
NOTRE DERNIÈRE CAMPAGNE...

“Le mouvement libertaire sous la troisième république”
“Souvenirs d’un révolté”

DIx-huitième partie
Editions “Les oeuvres représentatives” - 1930

J'ai parlé de Ferrer. C'est une figure qui vaut
qu'on s'y arrête. Depuis longtemps, il était abonné
au journal, me rendant service de temps à autre.

C'était un homme doux, tranquille et simple. Il
était pris par l'idée d'éducation. Il avait comme éléve
une vieille dame qui, souvent, lui avait demandé ce
qu'elle pourrait bien faire pour l'aider à la
propagande de ses idées, lui promettant de ne pas
l'oublier dans son testament.

Fonder une école rationnelle en Espagne était
le rêve qu'il caressait, si jamais il venait en pos-
session des moyens de le faire. Aussi lorsque la
dame mourut, lui laissant une somme importante,
il partit aussitôt pour l'Espagne afin de réaliser son
projet.

A son école, il adjoignit une maison d'édition. Il
lui fallait éditer lui-même les livres dont il avait besoin
pour son enseignement.

Il édita l'ouvrage d'Elysée Reclus: L'Homme et
la Terre. De moi, il publia la traduction espagnole
des Aventures de Nono et Terre Libre, que j'écrivis
pour lui, et dont ma femme avait fait les dessins.

-----

Ferrer était assez content de son école:
l'Escuela Moderna. Il me racontait, lorsqu'il venait
à Paris, qu'il lui venait des élèves de toutes les
classes sociales.

Jusqu'à un commandant de l'armée qui lui
envoyait sa fille.

Mais par sa propagande, il s'était attiré la haine
du parti clérical. Aussi profita-t-on de l'attentat de
Moral - un professeur de son école - contre le roi
pour l'arrêter comme complice.

Ferrer était-il au courant des projets de Moral?

Qui sait? En tout cas, on ne put prouver sa
complicité, on dut le relâcher.

Le cas de Moral, du reste, était un peu celui
d'Emile Henry. Comme pour ce dernier, c'était,
parait-il, un suicide. Moral était amoureux de celle
dont Ferrer devait faire sa compagne.

Peu après, une insurrection ayant éclaté à
Barcelone, qui dura une semaine, nombre d'églises
et de couvents furent brûlés. Les cléricaux prirent
alors leur revanche. Fusillades et arrestations en
masse eurent lieu, et il s'ensuivit une véritable
terreur.

Cette fois l'occasion était trop belle. Ferrer fut
compris dans les poursuites intentées contre ceux
qui étaient compromis - ou que l'on voulait englober
dans la répression. Il avait réussi à se cacher. Mais
traqué, découvert, il fut arrêté, traduit devant un
conseil de guerre qui le condamna à mort après un
semblant de jugement.

-----

L'opinion publique se souleva de partout. Partout
des manifestations eurent lieu en sa faveur.

A Paris, Charles-Albert organisa un «Comité de
défense de Ferrer». Une entente eut lieu entre ce
comité et celui de «Défense Sociale», les
socialistes et la Guerre Sociale.

Le gouvernement français avait-il quelque
chantage à exercer contre le gouvernement
espagnol? Je le croirais, car, non seulement, il
laissa faire, mais organisa la manifestation qui avait
été mise debout par ces divers groupes.

-----

Notre dernière campagne fut en faveur de
Rousset.
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Aux compagnies de discipline, un soldat nommé
Aernoult avait été tué par un gradé. Rousset,
camarade de la victime, avait dénoncé le meurtrier.
Il s'ensuivit une campagne de presse. L'autorité
militaire dut faire un semblant d'enquête.

Pendant l'instruction, un autre disciplinaire fut tué
par un de ses camarades. Rousset était présent.
Ce fut lui qui fut accusé du meurtre.

La victime, qui n'était morte que quelques jours
après la blessure reçue, se refusait à nommer le
meurtrier, mais niait énergiquement que ce fût
Rousset. Les témoins terrorisés n'osaient parler.

Aussi, lorsque, au procès du meurtrier d'Aernoult,
il se présenta pour l'accuser, étant lui-même sous
le poids de la même accusation, son témoignage
fut considéré sans valeur. Le meurtrier d'Aernoult
fut acquitté. Et lui-même passa en jugement et fut
condamné pour un meurtre dont il était innocent.

Il ne cessa de protester de son innocence et de
maintenir ses accusations.

Le Comité de Défense Sociale qui se donnait
pour but de faire la guerre aux abus de pouvoir, aux
actes d'injustice, comme le cas Rousset, s'était
emparé de l'affaire et avait confié à de Marmande
le soin de mener une enquête. Celui-ci sut
ramasser pas mal de documents qu'il apporta au
Comité.

Mais ce dernier trouva qu'il avait été dépensé
trop d'argent. On se disputa, on se lança des ac-
cusations à la tête. Il y eut rupture entre le Comité
et son mandataire.

Il y eut des séances orageuses où se firent jour
de basses rancunes, mais dont il ne ressortit rien
de positif.

Les accusations n'étant pas prouvées, le Comité
accepta de passer l'éponge. Mais, écœuré, de
Marmande donna sa démission.

L'affaire Rousset dormit quelques temps, le
Comité de Défense n'ayant pas su tirer parti des
documents que lui avait apportés de Marmande.

Guérin, Benoit, Girard et quelques autres amis
du journal ayant fondé un groupe, le Groupe des
Temps Nouveaux, profitèrent de ce que l'affaire
Rousset venait en cassation pour demander à de
Marmande de bien vouloir reprendre la campagne
dans les Temps Nouveaux en publiant le résultat
de son enquête et de réclamer le dossier qui

dormait depuis des mois.

Le dossier ne fut pas positivement refusé, mais
le Comité ne pouvait pas s'en dessaisir
momentanément. La demande renouvelée un peu
plus tard rencontra la même fin de non-recevoir.

Mais de Marmande était un ami de Berthon,
l'avocat de Rousset, et membre lui aussi du Comité
de Défense. Il possédait le dossier et le
communiqua à de Marmande qui, avec son esprit
lucide, eut vite fait de l'analyser et d'en tirer le
numéro volumineux que nous publiâmes.

A première vue, il faut l'avouer, le dossier semblait
plutôt défavorable à Rousset. Aussi se dépêche-t-
on de nous accuser de porter préjudice à celui qu'il
s'agissait de défendre.

Raynal, qui devait défendre le cas devant la Cour
de Cassation, avouait ne trouver rien de valable en
faveur de Rousset. Marmande passa la nuit avec
lui à éplucher le dossier, lui indiquant
méthodiquement, clairement, les contradictions,
les mensonges, les manœuvres que cachaient les
pièces. Le Jugement fut cassé.

La campagne avait duré un an. En dehors du
numéro exceptionnel, tout un numéro des Temps
Nouveaux fut consacré à publier l'opinion des
notabilités littéraires, artistiques, scientifiques et
politiques que nous avions supposé devoir
s'intéresser à un acte de justice.

-----

Grâce à l'ampleur qu'avait prise l'affaire
Rousset, nous envisagions de continuer l'agitation
en la portant contre les Conseils de Guerre et contre
Biribi. Les membres du Comité Rousset nous
avaient promit leur concours. Mais, devant les
imbéciles attaques du Comité de Défense,
principalement, beaucoup de bonnes volontés
furent découragées. La mise en liberté de Rousset
qui devait être le point de départ d'une campagne
plus générale, apaisa les revendications. Il n'y avait
plus rien à faire.

Quant à Rousset, qui avait été magnifique alors
qu'il était aux prises avec l'autorité militaire, qui avait
risqué sa vie en dévoilant le crime dont il avait été
témoin, lorsqu'il fut remis en liberté, tiré de droite,
tiré de gauche par ceux qui voulaient s'en faire un
piédestal, il se laissa circonvenir et eut une piètre
attitude. Pour en finir, les membres du Comité de
Défense firent insérer dans la Bataille une longue
diatribe contre moi, accompagnée de calomnies.
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Je leur envoyai ma réponse, mais ils refusèrent de
l'insérer, sous prétexte de ne pas engager de dis-
cussions personnelles!

Je n'insistai pas, me contentant d'observer que,
quoique faisant partie d'un journal ouvrier, ils se
conduisaient comme de simples bourgeois.

La compagne Rousset fut notre chant du cygne.
Elle avait été magnifique, mais ce fut notre dernier
éclair de vitalité. Le journal se traina péniblement,
supprimant des pages les trois quarts du temps.
Puis ce fut l'attentat de Sarajevo, dont je ne vis pas
toutes les conséquences sur le champ.

-----

A quoi bon rapporter l'angoisse qui pesa sur
l'Europe lorsque se dégagea la certitude que la
diplomatie faisait de son mieux, profitant de
l'incident pour faire crever l'orage qu'elle prétendait
vouloir détourner? Ce furent des heures sombres
et tragiques. Pour mon compte, il m'était impossi-
ble de croire qu'en plein vingtième siècle, les
peuples seraient assez fous pour se laisser jeter
les uns contre les autres. Personne n’osera pren-
dre la responsabilité d'une tuerie semblable,
pensais-je. Jusqu'au bout, j'espérais que le
cataclysme serait évité.

Quoique voulant la guerre - lorsque Poincaré
monta à la Présidence, le bruit ne courut-il pas qu'il
avait dit que ça serait sous sa Présidence que
I'Alsace-Lorraine reviendrait à la France? - nos
gouvernants n'auraient jamais osé en prendre la
responsabilité.

Malheureusement, il n'en était pas de même en
Allemagne. Je persiste à croire que Guillaume fut
dépassé par les événements, que le fameux ulti-
matum n'était qu'un bluff, procédé dont il était assez
coutumier, et qui lui réussissait si bien, puisque
l'Europe s'empressait de lui céder tout ce qu'il
demandait lorsqu'il enfourchait son cheval de
bataille. Mais, cette fois, derrière lui et plus fort que
lui, il y avait le parti militariste allemand qui, pen-
dant quarante ans, avait prêché et préparé la guerre;
qui avait compris que, plus elle serait reculée, plus
elle deviendrait impossible et qui était résolu à
précipiter les événements. Pour ne pas se voir sup-
planter par le Kronprinz, Guillaume dut se mettre à
la tête des partisans de la guerre.

J'étais en train de travailler à mon jardin, lorsque
le samedi 1er août, le crieur de Robinson annonça
que la mobilisation était décrétée. Même encore, je

voulais espérer que les choses s'arrangeraient au
dernier moment.

Mais comme nous avions toujours été avertis
que la mobilisation serait le signal de l'arrestation
des anarchistes et leur relégation dans un camp
de concentration, il ne me restait qu'une chose à
faire: me mettre à l'abri.

Je dis adieu à ma femme et pris le train pour
Paris, comptant aller demander asile au sculpteur
Lefèvre, un de nos bons amis.

Place Denfert, je rencontrai un peintre avec
lequel j'avais été très lié, mais qui s'était disputé
avec un des rédacteurs du journal, ce qui avait eu
pour effet de refroidir nos relations, de son côté tout
au moins. Il ne m'invitait plus à aller le voir.

Nous nous mimes à parler des événements. Je
lui dis que j'étais à la recherche d'un ami qui pourrait
me donner asile. Cela lui aurait été facile de me
prendre, habitant un pavillon à lui tout seul. Mais il
oublia de m'en faire l'offre.

Chez Lefèvre, la concierge m'apprit qu'il était à
la campagne. Je pensai à Bertrand, mais, lui aussi,
était absent, j'eus l'idée d'aller voir Luce. Mais il était
près de onze heures du soir. J'étais éreinté, il aurait
fallu aller à Auteuil pour ne trouver personne peut-
être. J'y renonçai. Je retournai à Robinson où
j'arrivai éreinté.

Je m'étendis tout habillé sur le lit, pour être prêt
à me sauver par les jardins si les policiers s'étaient
amenés.

Il ne vint personne. Mais, à quatre heures du
matin, je repris, à pied cette fois, le chemin de Paris.

Vers les sept heures, j'arrivai harassé à la porte
d'Orléans. J'achetai un journal. Il n'était fait men-
tion d'aucune arrestation ou menace d'arrestation.
Au contraire, on reproduisait une note du Bonnet
Rouge où il était dit que, sur l'initiative de Malvy, le
gouvernement avait renoncé à faire des arrestations
préventives.

Cela s'annonçait mieux, mais il fallait voir. Je me
rendis chez le camarade qui avait mené la
campagne de la «Mano Negra» et qui, depuis, avait
trouvé un emploi à la Chambre; il alla, le premier,
voir autour du bureau du journal si rien de suspect
ne s'y révélait. Aucune visite insolite n'y avait été
faite. Je m'y rendis à mon tour et, peu après,
arrivèrent quelques-uns des camarades qui avaient
l'habitude d'y venir le dimanche.
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Afin d'être plus sûr encore, le camarade
téléphona à un des manitous de la Chambre, à
même de savoir ce qui se trafiquait en haut lieu; la
réponse fut: «Nous n'em... nuierons personne si
on ne nous em...nuie pas».

Ayant déjeuné chez le camarade, je filai à
Robinson rassurer ma femme.

-----

De ce côté, cela allait assez bien, mais, avec la
mobilisation, nous allions perdre la plus grande partie
de nos lecteurs. Les difficultés pécuniaires que
j'avais tant de peine à surmonter allaient, tout
simplement, devenir tout à fait insurmontables.
D'autre part, avec la censure que l'on venait d'établir,
il ne serait plus permis de dire que ce que les
autorités voudraient bien laisser passer. Il ne fallait
pas penser pouvoir continuer la publication des
Temps Nouveaux dans ces conditions.

Pour ne pas disparaître sans rien dire, je fis
imprimer une simple feuille ou je développai ma
note du numéro précédent. Mais sans grand espoir
que la censure laisserait passer. A ma grande
stupéfaction, le visa fut donné sans la moindre
rature. Les Temps Nouveaux avaient vécu.

Tout le mois d'août se passa dans l'anxiété et
l'attente. Par l'un ou par l'autre, on apprenait les
nouvelles que le gouvernement tentait de cacher.
On savait que les Allemands avançaient
continuellement alors que les dépêches du
gouvernement les disaient bien plus loin qu'ils
n'étaient effectivement.

Pendant tout le mois d'août il me rentra 1fr.50
de l'abonnement d'un camarade qui n'avait pas
hésité à le renouveler.

Jean GRAVE.

--------------------
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