
Comme je l'ai dit, l'affaire Dreyfus me rapprocha
de Zola.

Nous aussi, nous avions des nôtres au bagne: il
y avait Courtois, dont j'ai parlé. Il y avait Monod,
envoyé au bagne pour délit de paroles. Il y avait
Théodule Meunier, condamné sans preuves,
malgré un alibi que l'accusation n'avait pu démolir.

Parmi ceux qui avaient été condamnés à des
peines excessives, il y avait Grangé, insoumis,
ayant tiré, sans blesser personne, sur ceux qui
l'arrêtaient.

Et combien d'autres dont les noms ne me
reviennent pas.

Voici, du reste, une lettre de Tarbouriech qui en
énumère quelques autres:

M. Trarieux m’a annoncé lui-même samedi
dernier que le garde des sceaux lui a répondu quant
à Moysset et Bury, en reconnaissant leur droit à
bénéficier de l'amnistie, il ajoute qu'il a saisi son
collègue, le ministre des colonies, pour qu'il ordonne
leur rapatriement. Je suis heureux de pouvoir por-
ter cette bonne nouvelle à votre connaissance et à
celle des compagnons. Quant à Grunwald, la Ligue
n'a pas encore reçu de réponse. J'ai reçu de lui
une lettre que j'ai transmise à M. de Pressensé.

Que les compagnons se hâtent de faire signer
par les mères de Régis Meunier et Grangé une
demande en grâce, elle sera favorablement
accueillie, M. Trarieux en a reçu l'assurance. Avec
un autre Ministère nous n'aurions pas autant de
chance de réussir.

Votre bien dévoué.
E. TARBOURIECH.

Qui était Grunwald? Je l'ai oublié. Régis Meunier
avait été en vertu des lois scélérates, condamné à
7 ans de bagne pour avoir organisé une soirée
familiale à Angers..., deux mois avant le vote
desdites lois! Moysset pour quelque délit de parole.
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Ils avaient été exclus de l'amnistie par une subtilité
juridique. Ils furent cependant graciés. Mais, entre
temps, Moysset était mort au bagne.

-----

Cette lettre démontre que nous n'avions pas
oublié nos camarades au bagne, et entendions que
la lutte pour le droit fût la lutte du droit pour tous.

D'autre part, j'avais écrit à Zola pour le prier de
s'associer à je ne sais plus quelle protestation. Il
me répondit par la lettre suivante:

Paris, 8 décembre 1000.
Mon cher confrère, je suis entièrement avec

vous, prenez mon nom s'il vous parait bon à
quelque chose, et si vous désirez causer un soir
avec moi, venez vers neuf heures, vous êtes à peu
près sûr de me trouver.

Cordialement,
Emile Zola.

Je me rendis donc un soir rue de Bruxelles. Zola
était encore à table. On me fit attendre dans un
salon encombré de bibelots. J'ai gardé l'impression
que, là-dedans, j'avais l'air d'un éléphant dans la
boutique d'un marchand de porcelaines, n'osant
faire un mouvement, de peur de casser quelque
chose.

Au bout d'un instant Zola vint me rejoindre. Je
serais bien embarrassé de me rappeler comment
débuta la conversation. Il aurait été logique de
déblayer le passé. Mais, en ce qui concernait la
Société des Gens de Lettres, je n'aurais pu que lui
confirmer ma réponse. Cependant, on aurait pu
s'expliquer, adoucir les choses. Mais comme il n'en
souffla pas mot, je crus bon de l'imiter.

Ce que je me rappelle bien, ce sont ses
promesses d'intervenir en faveur de nos
camarades victimes d'injustices, me disant de faire
appel à lui chaque fois que cela serait nécessaire,
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qu'il s'emploierait de son mieux pour nous faire
obtenir justice.

Il renouvela sa promesse lorsque nous nous
séparâmes, et il tint parole.

Au cours de la conversation il me parla de ses
prochains volumes, me disant que j'y verrais
combien il avait évolué.

-----

De lui, je retrouve une carte de visite sans date,
sur laquelle sont écrits ces quelques mots:

Monsieur Grave, j'ai encore deux de mon
“Evangile” sur les bras, et j'ignore quand je pourrai
me préoccuper d'un sujet nouveau. Il m'est donc
absolument impossible d'accepter les documents
qui me sont offerts, en promettant de les utiliser un
jour. Le mieux serait que vous les prissiez tous,
pour mettre en lieu sûr, et plus tard on verra ce
qu'on pourra en faire.

Cordialement,
Emile Zola.

Quelle était la nature de ces documents? Voilà
encore une chose qu'il m'est impossible de me
rappeler aujourd'hui. J'en recevais de tous les points
du globe. D'aucuns sans valeur, d'autres très
intéressants.

Il me souvient d'en avoir reçu sur les mineurs
d'Australie et de la Nouvelle Galles du Sud. Du
Brésil sur la mutinerie des marins, et aussi sur le
bagne. Etait-ce ceux-là que j'avais proposés à Zola?
C'est possible.

Du bagne, entre autres, j'avais reçu une
volumineuse correspondance signée d'un nom que
j'ai oublié aujourd'hui, mais que je reconnus lorsque
je vis la signature. C'était celui d'un des membres
d'une bande de jeunes apaches, - apaches avant
la lettre, car je crois bien que le nom n'existait pas,
dans ce sens du moins, lorsque se passèrent les
faits auxquels il était mêlé.

Ils étalent connus sous le nom de la bande des
Cravates Vertes. Cela devait se passer quelques
années après la guerre de 71. C'était l'un d'eux qui
m'écrivait du bagne. Tout un dossier. Il racontait sa
vie, les circonstances qui l'avaient poussé dans la
voie du bagne, donnait des renseignements sur la
vie que l'on y menait et quantité d'autres aperçus
fort intéressants, démontrant que l'auteur, loin de
s'abrutir au bagne, s'était développé d'une façon
étonnante. Mais qu'est devenu ce document?
Disparu, comme tant d'autres dans la vie

mouvementée que me faisait mener la police.

Je n'eus pas l'occasion de revoir Zola. On sait
l'accident imbécile qui l'emporta. Comme les
journaux de l'état-major rapportaient de nouveau
nos démêlés au sujet de la Société des Gens de
Lettres, j'écrivis à Mme Zola pour lui demander une
carte afin d'assister aux obsèques de son mari.

-----

A la suite de ces diverses interventions,
quelques-uns de nos camarades sortirent du
bagne. Liard, Courtois, pour devenir le larbin de
Briand, lorsque ce dernier devint ministre. Piteuse
fin!

Monod, moins chançard, en sortit aveugle et
mourut peu après. Grangé qui vint me voir à son
retour de Calédonie. D'autres encore que j'ai moins
connus profitèrent de cette vague de mansuétude
qui ne dura pas longtemps.

Quant au pauvre Meunier, de l'affaire Véry, il ne
fut pas compris dans ces mesures de clémence.
Son acte avait fait trembler trop de gens pour qu'on
lui pardonnât. Quand je dis son acte, je veux dire
celui pour lequel il fut condamné, puisqu'il le fut sans
preuves. Nous ne perdîmes cependant pas espoir.
Condamné sans preuves, il était victime d'une
légalité. Des tentatives furent faites à plusieurs re-
prises, mais il mourut avant qu'aucune décision
intervint à son égard.

Je retrouve quatre lettres de lui. Elles sont trop
pleines de stoïcisme et de dignité pour ne pas les
donner entières. Les voici dans leur ordre probable,
d'aucunes n'étant pas datées:

Iles du Salut, 16 mai 1906.
Mon cher Jean,
La dernière fois que je t'ai écrit, j'étais à l'hôpital.

Comme j'espérais pouvoir, sinon me guérir, du
moins me rétablir un peu, je ne t'en ai pas parlé.

Voyant que mon état de santé restait le même,
j'en suis sorti il y a quinze jours, mais quelques
jours après j'y suis rentré d'urgence, enflé comme
un ballon. Me guérirai-je? Je suis anémié à tel point
que c'est bien problématique.

Avant d'entrer à l'hôpital, j'étais dans un triste
état. Depuis six mois je traîne sur ce rocher une
misérable existence. Ici, celui qui veut tenir une
ligne de conduite correcte, ne pas accepter de place
- ce qui est considéré par l'administratiou comme
une faveur - ne pas spéculer sur ses compagnons
de chaîne, et qui, alors, est obligé de se contenter
du régime de l'administration, celui-là est forcé de
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succomber au bout de quelques années.
Je ne regrette rien. Je n'ai fait que ce que je

devais faire. Ce serait à recommencer, je ferais la
même chose. Je ne crains pas la mort. Si je suis
condamné, qu'elle vienne le plus tôt possible.
Cependant, c'est regrettable de mourir ainsi, après
tant d'années de souffrances passées au bagne.

Je t'envoie un certificat du médecin-major
constatant mon état de santé. Vous pouvez en user
pour hâter la solution de l'affaire pour laquelle vous
faites des démarches. C'est dans ce but que je
vous l'envoie.

De l'avis du médecin-major, il n'y a que cela qui
pourrait me rétablir, mais je crois qu'il ne faudrait
pas trop tarder. Pourtant, j'ai été condamné aux
travaux forcés. Je n'ai pas été condamné - à mort
- car tu dois te figurer les soins que l'on nous donne
à l'hôpital, et j'ai l'organisme complètement ruiné
par le régime et le climat.

J'attends une réponse.
Bonjour aux camarades et, pour toi, une

fraternelle poignée de mains.
Théodulo MEUNIER, n°26.761.

Il y a à bord de la Loire (bateau qui amène le
convoi des transportés), un major appelé..., homme
aux idées larges, intime, je crois, de.., il est bien
connu des condamnés. Si vous aviez quelque
chose à me faire dire, que vous ne vouliez pas le
confier à une lettre passant par l'administration,
vous pouvez vous fier à lui.

Iles du Salut, Juillet 1008.
Mon ami,
J'ai reçu ta lettre. Espérons que tu réussiras.

Dans le cas contraire, j'essaierai moi-même de
sortir de cette situation d'une façon ou d'une autre.

J'en ai assez. Je n'ai pas à compter sur
l'administration. J'ai demandé mon désinternement
au nouveau directeur. Il m'a dit qu'il jugeait à propos
de me garder aux Iles; que, du reste, j'avais
toujours conservé les mêmes opinions depuis que
j'étais au bagne, c’est catégorique. C'est parce que
je suis anarchiste que l'on ne me désinterne pas.

Malheureusement, il est un peu autorisé à dire
cela, par la conduite que tiennent ici certains
transportés, internés comme anarchistes.

Si les actes pour lesquels je suis ici sont
considérés en France avec une certaine
impartialité; si, là-bas, l'évolution se fait sentir, la
bureaucratie, ici, reste la même, et surtout
l'administration pénitentiaire. La situation du
transporté ne s'est nullement améliorée. La mienne
est plutôt pire, ayant la double chaîne, résultat de
mes évasions. Je n’ai pas perdu grand chose et
j'aurais pu gagner beaucoup.

La misère et la fatigue, résultant de cela, la

prison où l'on couche tout nu sur le bitume, sans
couverture, les fers, les incorrigibles, tout cela m'a
certainement beaucoup fatigué. Puis, je ne suis
plus jeune. Malgré cela, j'ai encore de l'énergie.
Autant, du moins, que l'on peut en avoir, après
douze ans de bagne, dans un milieu avachi et sous
un climat débilitant.

Aussitôt que tu auras une réponse, bonne ou
mauvaise, fais-la moi savoir. Bonjour aux
camarades. Je te serre la main.

T. MEUNIER.

Je décolle ma lettre pour te dire que j'ai reçu la
lettre de Charles. Fais-lui savoir, je te prie... (le reste
est illisible).

Les autres lettres ne sont pas datées.

Cher ami,
J'ai reçu tes deux lettres d'août et d'octobre. Je

te remercie de la peine que tu te donnes. J'attendrai,
quoique le temps me semble bien long. Pourvu que
nous arrivions à un résultat appréciable, car une
remise de peine à 15 ou 10 ans ne serait qu'une
fumisterie, s'il n'y a pas de désinternement.

Une campagne de presse sur mon affaire, ma
culpabilité n'ayant nullement été prouvée, pourrait,
peut-être, activer la solutions mais, plus que moi,
vous êtes à même d'en apprécier le plus ou moins
d'utilité.

Requet, que tu as dû connaître, est mort
dernièrement. Il était de première classe, et avait
accepté d'être contremaître (malheureusement ces
concessions ne sont pas rares ici). Cependant ses
compagnons de chaine n'ont pas eu à se plaindre
de lui. On l'avait désinterné, et, quelques instants
avant de mourir, on lui avait signifié son
réinternement, d'après une dépêche ministérielle
du 28 juillet, ordonnant à la direction de réinterner
aux lles les anarchistes qui avaient été désinternés,
et dont plusieurs étaient à la Grande Terre.

Le bagne devient de plus en plus mauvais. Une
misère noire, une incurie extraordinaire pour tout
ce qui n'est pas répression. Pour cela, par exemple,
ils ne sont pas en retard. Ils ont beau faire des
cachots, ils ne savent pas où mettre les hommes
punis.

Il y a, actuellement, aux Iles une telle quantité
d'hommes en prévention de conseil que, ne sachant
pas qu'en faire, les cellules regorgeant, on les a
mis dans les cases.

Je ne veux pas m'étendre davantage, car il ar-
rive souvent que les lettres confiées à l'un ou à
l'autre sont saisies ou perdues. Aussitôt que tu au-
ras une réponse quelconque, fais-la moi connaitre.
Tu dois comprendre avec quelle impatience je
l'attends.
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Je te serre la main.
Théodule.

Voici la dernière:
Mon cher Jean,
Je voudrais bien que tu m'écrives pour que je

sache à quoi m'en tenir. Je ne doute pas que tu ne
fasses ton possible, mais il y a sept ou huit mois
que vous avez commencé les démarches, et je
crois que nous ne sommes pas beaucoup plus
avancé que le premier jour.

Il faut cependant que je sorte de cette situation.
Une occasion peut se présenter, je pourrais regret-
ter de ne pas l'avoir saisie.

D'un autre côté, si j'échoue, c'est la réclusion
cellulaire, c'est-à-dire, la mort. (Il est vrai que je ne
perdrais pas grand chose). Si tu ne peux pas me
donner une réponse définitive, dis-moi au moins
ce que je dois espérer, que je puisse prendre une
détermination quelconque. Réponds, je te prie, le
plus tôt possible.

Je te serre la main.
Théo. MEUNIER.

Pauvre Meunier! Ballotté entre les alternatives
d'espoir et de déceptions pendant près d'un an, ce
fut la mort qui vint le délivrer.

Voici la lettre qui m'apprenait sa mort. Le
signataire étant encore fonctionnaire, je ne donne
pas son nom:

... 15 septembre.
Mon cher Grave,
Meunier est mort - le savez-vous? - depuis huit

jours, quand le docteur ami a voulu le voir.
Il avait conquis les plus respectueuses sympa-

thies de tout le personnel, qui s'est cotisé pour
embellir ses obsèques, m'affirme-t-on. Il n'a jamais
été confondu avec les criminels de droit commun;
sa conduite était un exemple. Voilà ce qui vaut
d'être répété. Mes bons souvenirs.

-----

Ce fut pendant l'affaire Dreyfus que, avec
Ardouin, Dégalvès, - un professeur révoqué pour
ses idées anarchistes - nous eûmes l'idée de fonder
l'Ecole Libertaire.

Tout le monde se plaint de l'enseignement officiel.
Qu'il ne fait que des perroquets, tue l'esprit critique
des individus au lieu de le susciter. Pourquoi ne
pas tenter une école où l’enseignement serait donné
sur des bases rationnelles?

Une campagne fut menée pour ramasser de
l'argent. Mais nous eûmes la malencontreuse idée

d'y associer Janvion qui, s'il ne fut pas la seule
cause de la faillite, y contribua certainement pour
sa bonne part. Nous l'avions chargé de voir les
personnalités que nous supposions sympathiques
à l'idée, il arriva qu'il embrancha une autre affaire à
laquelle je n'ai jamais rien compris.

Il avait touché des souscriptions que nous nous
croyions acquises et il se trouva qu'elles l'étaient,
parait-il, pour cette autre affaire qu'il menait de front
avcc la nôtre!

Ayant récolté un ou deux milliers de francs, on
voulut débuter en envoyant à la mer quelques en-
fants que voulurent bien nous confier des
camarades.

Dégalvés et Janvion étant d'anciens professeurs,
Ils étalent tout désignés pour surveiller la caravane,
Dégalvés était un bon gros camarade convaincu
et sincère, mais un peu lourd. Janvion était un
bonhomme hargneux, fielleux, capable de tout
lorsqu'il en voulait à quelqu'un. Ils ne tardèrent pas
à être en désaccord.

Un jour que ça n'allait pas tout droit, Dégalvés
donna une légère tape à un des gosses. Janvion
enfla l'affaire.

Dégalvés, évidemment, avait eu tort de frapper
l'enfant, mais on peut comprendre un moment
d'impatience. Dégalvés n'en faisait pas une pra-
tique.

Quoi qu'il en soit, les camarades réunis pour se
prononcer sur le cas, se laissèrent circonvenir par
l'astucieux Janvion, alors que le pauvre Dégalvés
ne sut que dire. Ils donnèrent tort à ce dernier qui,
affligé et indigné de cette injustice, nous quitta.

J'étais absent de Paris lorsque se produisit cette
malencontreuse affaire. J'avoue que j'aurais fait de
mon mieux pour défendre Dégalvès qui, sûrement
n'avait agi que sous l'impulsion d'un moment
d'irritation.

Après la tentative d'école de vacances, on
organisa, faute de mieux, des cours du soir, la
création d'une véritable école resta à l'état de rêve.

-----

Une lettre que je retrouve me rappelle que Léon
Daudet fut un de nos souscripteurs:

Le Journal, Paris, 30 avril 1698.
Cher ami, puisque vous voulez bien passer au

Journal, vous m'y trouverez tous les jours à partir
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de 5 heures, je serais très heureux de vous serrer
la main et de vous remettre les 50fr. de Léon
Daudet.

J'ai vu Georges Hugo qui s'inscrira pour 100
francs.

Je vous serre très cordialement la main.
Auguste MARIN.

-----

Un jour le camarade L..., qui était traducteur à
l'agence Havas, et m'aidait beaucoup en traduisant
pour le mouvement social les journaux étrangers
que nous recevions, vint me parler des camarades
espagnols qui, vingt ans auparavant, avaient été
condamnés au bagne sous prétexte d'affiliation à
une société secrète, la Mano Negra, affaire qui, à
l'époque, avait fait beaucoup de bruit. C'était l'affaire
de Xérès dont j'ai déjà dit deux mots en passant.

Or, d'après les documents qu'avait vus L..., la
Mano Negra n'avait jamais existé. Comme pour
Montjuich, des aveux avaient été obtenus en
torturant les prisonniers.

Ce qui n'empêche pas Liard-Courtois, dans ses
Souvenirs de Bagne, de raconter que, dans sa
jeunesse, il a connu un des membres de cette
fameuse association!

Mais, vingt ans après, la vérité commençait à
se faire jour. Les journaux anarchistes espagnols
avaient ouvert une campagne en vue d'arracher du
bagne eux qui s'y trouvaient encore. Ne serait-il pas
bon de venir en aide aux camarades espagnols?

Aussitôt dit, aussitôt fait. L... commença par
publier le récit de l'affaire, comment ça s'était passé,
comment la vérité avait fini par percer.

Puis, nous résolûmes d'ouvrir une campagne
de meetings.  Appel fut fait au concours de ceux
qui pouvaient avoir quelque influence sur le public.
De Pressencé, Clémenceau, Jaurès, le Dr P.
Reclus, et quelques autres de l'affaire Dreyfus
s'inscrivirent pour cette campagne de libération.
Pour commencer, cela fut dur à décrocher, mais
une fois en branle, cela marcha on ne peut mieux.
La presse quotidienne finit par s'en mêler.

Pour Clémenceau, nous étions allés le trouver,
le camarade L... et moi. II fut du reste charmant,
disant qu'il n'avait rien à me refuser. Et, en effet, il
entama aussitôt une série d'articles dans la
Dépêche de Toulouse.

Notre campagne fut certainement d'un grand

poids pour la mise en liberté des prisonniers.

Par la suite, nous ouvrîmes une souscription pour
eux. En février, nous lancions le premier appel; à la
fin d'août, nous avions ramassé près de 2.000
francs. C'était maigre comparé aux souscriptions
des journaux bourgeois. C'était magnifique pour
nous. Surtout si on considère que nous avions
toujours deux ou trois souscriptions en train.

-----

Nous en avions fini avec les tracasseries. La
police et la magistrature nous laissaient tranquilles.
J'avais oublié le chemin des cabinets des juges
d'instruction et de la Cour d'Assises. Il fallut l'arrivée
de Clémenceau au Ministère pour m'apprendre le
chemin de la Correctionnelle.

Il y avait juste deux ou trois semaines qu'il était
au pouvoir, lorsque je fus appelé chez je ne sais
plus quel commissaire aux délégations. J'y subis
un interrogatoire serré: quels étaient mes moyens
d'existence, etc..., comme s'il s'était agi d'un
criminel. J'avais négligé de faire le dépôt du journal
depuis un certain temps.

Mes imprimeurs s'étaient toujours chargés de
cette formalité. Au début, je signais les numéros,
mais par la suite on les signait pour moi.

Le gérant de La Libératrice, qui nous imprimait
à ce moment, m'avait promis de ne pas oublier le
dépôt, mais il n'en avait rien fait. Autrefois, quand
cela se produisait, le Parquet nous faisait réclamer
les numéros manquants. Clémenceau, lui, nous
faisait appeler à l'instruction, puis à la
Correctionnelle. Si c'était cela qu'il appelait «n'avoir
rien à me refuser», ça promettait.

Il est vrai que je n'étais pas le seul. Nous étions
trois journaux: Les Temps Nouveaux, Le Libertaire.
J'ai oublié le troisième. Notre imprimeur profita de
la charrette, il l'avait bien mérité, puisque c'était sa
faute si le dépôt n'avait pas été fait. Nous fûmes
condamnés chacun à 50 francs d'amende.

-----

Je mentionnerai justement le bilan du Ministère
Clémenceau: intervention de l'armée dans les
grèves. - Les charges de Draveil, où il y eut morts
et blessés. - Troubles également en province.

Une grève de mineurs s'étant déclarée dans le
Nord, Clémenceau alla les trouver à leur syndicat.
Mais, au lieu de lui sauter au cou pour l'embrasser,
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- n'était-ce pas le premier ministre qui osât entrer
en pourparlers avec des «perturbateurs» - et de
rentrer au travail en se fiant à de vagues
promesses, les grévistes lui firent une réception
plutôt froide, et persistèrent dans leurs
réclamations.

Froissé et déçu, Clémenceau se retourna vers
la «manière forte». On arrêta des grévistes, et on
ouvrit une enquête sur un prétendu complot
royaliste.

Quand éclata la grève, Monatte travaillait avec
moi pour quelques jours. - Entre parenthèses,
comme couleuvre, il aurait pu faire la paire avec
Dunois. - Il me demanda de lui avancer l'argent du
voyage pour se rendre dans le Nord.

Il y fut arrêté au bout de quelques jours. Une lettre
de moi trouvée sur lui fut le prétexte d'une
perquisition. Non seulement au journal mais aussi
chez Delesalle.

Un matin, en arrivant rue Broca, la concierge
me dit que l’on avait demandé après moi, que l’on
reviendrait. Delesalle, qui arriva quelques instants
après, m'avertit que c'était Guichard qui, ne me
trouvant pas, était allé se faire la main chez lui. Voici,
du reste, le récit que je retrouve dans Les Temps
Nouveaux, n°1 de la 12ème année, 6 mai 1906.

Samedi, à 6h.1/2, M. Guichard se présentait au
domicile du camarade Delesalle pour opérer ce que
l'on est convenu d'appeler une perquisition.
Delesalle dut exiger l'exhibition du mandat et de
l'écharpe que l'on s'obstinait à ne pas vouloir
montrer. C'est ainsi qu'il put se rendre compte qu'il
était inculpé par le Parquet de Béthune de complicité
dans les grèves du Nord.

M. Guichard voulut prendre un ton rogue.
Delesalle lui répliqua que si les policiers voulaient
le prendre sur ce ton, on serait forcé de les recevoir
comme en Russie on reçoit les policiers.

- Que voulez-vous dire par là?
- Vous le savez bien, répliqua Delesalle.
C'est tout ce que M. Guichard trouva à emporter,

plus une brochure, Les Deux Méthodes
Syndicalistes.

En sortant de chez Delesalle, la bande s'amena
aux Temps Nouveaux. Là, on exhiba le mandat de
perquisition. Sur l'invitation que je lui fis d'accomplir
son métier, M. Guichard me demanda de lui indiquer
où je classais ma correspondance? Je lui indiquai
le poêle où étaient en train de brûler les lettres que
je m’étais empressé de mettre au feu, sitôt que
Delesalle m'eut prévenu.

- Alors on vous a averti, me fit-il.

Je lui répliquai que je n'avais nullement besoin
d'être prévenu. Connaissant les procédés de la
police depuis longtemps, et ne voulant pas faire
courir aux camarades qui correspondaient avec
nous le risque de recevoir des visites aussi
désagréables, j'avais toujours soin, lorsque le
camarade était servi, de brûler ma correspondance.

Ne pouvant emporter des lettres, M. Guichard
se rabattit sur les brochures, malgré que je lui fisse
observer que ces brochures, non seulement je les
avais payées, mais que j'en avais fait le dépôt légal
et qu'elles n'étaient pas poursuivies.

Au cours de la perquisition, Guichard eut un mot
typique: «On a le droit d'avoir les idées que l'on
veut, mais on doit les garder pour soi»!

Chez Delesalle, lors de la perquisition, se trouvait
sa sœur, connue dans le monde des théâtres sous
le nom de Monna Delza. Elle s'était, parait-il,
largement payé la tête du bonhomme.

C'était un des frères des Gachons qui agissait
comme secrétaire de Guichard. Il n'intervenait que
pour apaiser Delesalle qui, très nerveux, ne pouvait
s'empêcher de lâcher quelque imprudence.

Pour les brochures, une vingtaine environ,
j'écrivis au Parquet, au juge, puis à Béthune où elles
avaient été envoyées. Je finis par les ravoir.

Monatte arrêté, toute la presse lui était tombée
dessus, acceptant l'accusation qu'il était un agent
royaliste. Même ses amis le lâchèrent un moment.
Je fus à peu près le seul à prendre sa défense.
Relâché, il m'envoya divers articles sur la situation
dans le Nord, et sur un congrès syndical qui eut
lieu. Puis, - toujours comme Dunois, - sans que je
sache pourquoi, il publia dans L'Action Directe une
violente diatribe contre moi. Tout ce qu'il y avait de
plus haineux.

Comme tempérament, je ne pourrais mieux le
comparer qu'à Bulot, presque le même physique.
Lorsque les bolchevicks feront une révolution en
France, il pourra avantageusement jouer les
Fouquier-Tinville, dans les procès qu'ils feront aux
révolutionnaires.

Je me contentai d'écrire à Monatte que, lorsqu'on
voulait «engueuler» les gens, on devait au moins
avoir la délicatesse de leur payer ce qu'on leur devait.

Il m'envoya une vingtaine de francs sur ce que
je lui avais prêté. Comme je comptais le tout perdu,
c'était autant de pris sur l'ennemi!

Jean GRAVE.
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