
LA FIN DE L'ORDRE MORAL ...

“Le mouvement libertaire sous la troisième république”
“Souvenirs d’un révolté”

Première partie
Editions “Les oeuvres représentatives” - 1930

Revenu du régiment - j'en ai fixé quelques sou-
venirs dans la Grande Famille (1), - je respirai plus
largement.

C'était la fin de l'Ordre Moral. Mac-Mahon avait
si bien fait, qu'il avait fini par ameuter toute l'opinion
contre lui. Gambetta menait l'attaque. Ce fut la dis-
solution de la Chambre, puis la campagne pour
renommer les 363. C'était le mot d'ordre.

C'est au XIIIème que j'avais été inscrit comme
électeur. Je votai pour un des 363, qui devait être,
si mes souvenirs sont exacts, Sigismond Lacroix.
Ce fut l’unique fois que je votai. Entré dans le
mouvement révolutionnaire, presque aussitôt
anarchiste, je perdis bientôt toute confiance dans
le vote.

Un ancien voisin de la Cour des Rames,
cordonnier aussi, m'avait proposé d'aller travailler
chez lui. J'acceptai. Puis, ne voulant pas rester en
garni, je m'abonnai chez Crépin (2). Quand j'eus
versé la moitié de la somme nécessaire à l'achat
d'un lit, d'une commode, d'une table et de quelques
chaises, je m'installai dans une chambre que j'avais
louée Cour des Rames. J'étais chez moi.

On traquait encore ceux qui avaient pris part à
la Commune. Cela n'empêchait qu'il commençât à
y avoir un réveil d'opinion, appuyé par une
propagande pour la création de sociétés
coopératives de consommation. Des réunions
s'organisaient. Mais je ne commençai à y aller que
lorsque parut le Prolétaire, auquel je m'abonnai dès
sa création. J'y trouvais, encartées, des lettres de
convocation pour les réunions organisées par le
Parti Ouvrier, que je suivis assidûment. J'étais pris
dans l'engrenage.

Fort peu de temps après, je vis entrer un jour
chez moi un individu qui avait l'air d'un garçon
maçon, et qui se mit à me poser diverses ques-
tions sur ce que j'étais, ce que je faisais, etc.

- Mais qui êtes-vous, pour venir m'interroger?
- Je suis employé au ministère de la Guerre. On
(1) Un volume chez Stock.
(2) Maison de vente à terme.

a besoin de quelques renseignements sur vous.
- Vous êtes employé au ministère de la Guerre?

Est-ce que l'on aurait l'intention de me faire repartir
parce que je vais dans les réunions?

- Oh! non! Seulement on désire savoir ce que
vous faites.

- Eh bien, vous leur direz que je n'ai rien à leur
dire.

Au cours de la conversation, il m'avait lâché qu'il
m'avait vu dans les réunions, et qu'il était l'ami de
Gaston Picourt, qui faisait partie de l'entourage de
Guesde.

Quand je rencontrai Picourt:
- Je vous félicite, lui dis-je, vous choisissez bien

vos amis, jusque dans la police!
- Comment? Comment? fit-il.

Je lui racontai la visite que j'avais reçue.

Je vois qui vous voulez dire. J’ai déjà remarqué
le bonhomme. A la prochaine réunion où il sera,
amenez-le moi.

Peu de temps après, il y eut réunion rue des
Arquebusiers. Une vingtaine de personnes au plus.
Mon Blanchon - c'était le nom que mon visiteur
m'avait donné - s'y trouvait

Picourt finit par arriver. Je le menai vers le mon-
sieur.

- Voyons, Blanchon, vous dites que vous êtes
employé au ministère de la Guerre?

- Oui, fit l'autre, ayant l'air un peu démonté.
- Tiens! vous m'aviez dit, à moi, que vous étiez

employé au Jardin des Plantes.
- Oh! c'est parce que je cumule.
- Vous cumulez! Savez-vous ce que vous êtes?

Un mouchard! Et nous allons vous sortir.

Nous empoignâmes chacun par un bras notre
bonhomme, et le mimes à la porte. Jamais plus je
ne le revis.

Sa visite me mit quelque temps la puce à l'oreille.
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N'étant en congé que comme soutien de famille, il
aurait pu se faire qu'on refusât de me le renouveler.
C'est que cela n'aurait eu rien d'enchanteur d'aller
reprendre la casaque!

-----

Ce fut dans les meetings que je fis la
connaissance de Jeallot, un ouvrier travaillant dans
le papier de fantaisie: il était anarchiste, avait fait
six mois de prison, pour avoir coopéré à
l'organisation d'un congrès international avec
Guesde et Costa.

Il était souvent accompagné d'un nommé
Minville, ouvrier corroyeur qui avait perdu un œil
en se battant pour la Commune. Nous habitions,
moi, avenue des Gobelins, Jeallot au 140, rue
Mouffetard, Minville, rue des Cordelières, de sorte
que nous revenions ensemble des réunions, nous
faisant mutuellement la conduite, car la discussion
ininterrompue pendant le voyage, n'était pas
terminée quand nous arrivions à la porte de l'un de
nous. C'est ainsi que nous ne nous séparions -
quatre ou cinq fois par semaine - qu'à deux ou   trois
heures du matin.

Cette vie dura cinq ou six mois. A la fin, j'étais
dans un état de faiblesse extrême, tout courbatu,
n'avançant pas dans mon travail. J'allai voir le Dr
Lacambre, le neveu de Blanqui, qui m'ordonna de
cesser cette vie, et des pilules, moitié digitale, moitié
valériane.

J'observai les prescriptions du docteur, quant
aux réunions, où j'allai moins souvent. Je cessai
aussi de passer les nuits à lire dans mon lit. Mais
je ne me remis que peu à peu.

Lavy, un instituteur, Prudent Dervilliers, un
tailleur, Simon Soëns, un cordonnier, poursuivaient
la création d'un Parti ouvrier; Guesde, aidé de
Labusquière, Lafargue, Massard, Deville, Marouck,
tentaient d'organiser un Parti révolutionnaire. C'est
de ce côté-là que je fus attiré.

-----

L'Ordre Moral avait vécu avec la démission de
Mac-Mahon qui avait dû se soumettre et se
démettre, c'est étonnant ce que les généraux
aiment les phrases à effet, dont ils ne pensent pas
un mot. Après le triomphe des 363, il fallait bien
que ceux-ci fissent quelque chose. Ils votèrent une
loi d'amnistie d'où furent exclus tous ceux qui, pour
leur participation à la Commune, avaient été
condamnés pour délits de droit commun. C'est-à-
dire, des délits politiques que les conseils de guerre,

dans leur arbitraire, avaient qualifié d'assassinats,
de vols, d'incendies, etc...

Cette loi écœura l'opinion publique, et ceux des
déportés qui étaient amnistiés furent les premiers
à protester. Mais la trouée était faite. On fut bien
forcé de l'étendre par la suite.

En mai, Blanqui, quoique inéligible, fut nommé
par Bordeaux.

Les républicains bourgeois avaient constitué un
Comité de secours aux amnistiés, dont Louis Blanc
avait eu le cynisme d'accepter la présidence.

Nous trouvâmes qu'il était par trop impudent de
forcer les amnistiés à aller demander des
«secours» à celui qui, pendant la lutte, avait
coopéré avec leurs fusilleurs. Nous organisâmes
un Comité d'aide aux amnistiés composé de
travailleurs, dont je fis partie.

Evidemment, nous n'étions pas de force à
rivaliser avec le comité bourgeois. Je ne me
rappelle plus le total des sommes récoltées, mais
si cela monta à un ou deux milliers de francs, ce
fut le bout du monde. Une goutte d'eau pour les
détresses à secourir. Il y eut, cependant, un cer-
tain nombre d'amnistiés qui préférèrent s'adresser
au comité de prolétaires qu'au comité bourgeois,
malgré la modicité des allocations qu'il nous était
possible de délivrer.

Il faut avouer, du reste, que la plupart des
amnistiés ne comprenaient pas grand chose à ces
distinctions. La plupart prenaient pour argent
comptant, d'où qu'elles vinssent, les marques
d'intérêt qu'on leur témoignait, ou que l'on faisait
semblant d'éprouver. Ils étaient plutôt dépaysés au
milieu des différences d'écoles. Au fond, plus près
du radicalisme qne du socialisme, ils en étaient
restés au vague des idées pour lesquelles ils
s'étaient battus. Chose assez naturelle, du reste.
Ce n'est pas au bagne que les idées peuvent
évoluer.

Un détail que j'avais oublié, et que je retrouve
dans le Révolté du 14 juin 1879. Le comité Louis
Blanc refusa des secours à un amnistié, parce que,
primitivement, il s'était chargé - et acquitté - d'une
commission auprès d'un membre du comité
socialiste. Cela dépeint la mentalité de ceux qui le
composaient.

Ce fut dans ce comité que je fis connaissance
d'Ardouin, ouvrier fleuriste qui, ayant pris part à la
Commune, avait pu échapper à la répression en
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passant à l'étranger. C'était un excellent camarade
dont j'aurai à parler plus loin.

Presque en même temps, nous avions organisé
un «Comité des grèves» en vue de ramasser des
fonds pour soutenir les grèves qui pourraient se
produire. J'en faisais partie avec Ardouin. Eugène
Fournière, ouvrier en fausse bijouterie, y débuta.
Intelligent, parlant facilement, il faisait beaucoup
de zèle. Mais il ne tarda pas à semer, en route, le
révolutionnarisme dont il faisait parade, au fur et à
mesure qu'il vit que «ça pourrait le mener à quelque
chose». Etait-ce l'habitude de travailler dans le
faux?

Avec Jeallot et Minville nous fondames aussi le
Groupe d'études sociales des Vème et XIIIème
arrondissements, dont je fus le secrétaire. Le
groupe était surtout fréquenté par des ouvriers
tanneurs mégissiers et corroyeurs, industries du
quartier.

Notre premier soin fut de nous mettre en rela-
tion avec tous les groupes dont nous pouvions avoir
les adresses, tant à Paris qu'en province. Comme
secrétaire, je fus chargé de la correspondance.

Nos idées anarchistes, à ces débuts de notre
propagande, étaient très indéfinies. La liberté pour
chacun, le bien-être pour tous. Le droit, pour
l'individu, de choisir son mode de groupement,
d'agir selon sa libre initiative, et le droit à son
développement intégral, cela allait de soi.

Pas d'autorité! c'était entendu. Entente entre les
groupements et les individus! c'était hors de dis-
cussion. Mais dans l'ensemble, tout cela restait
vague.

Adversaires de l'autorité, nous ne voulions pas
de président pour nos réunions, il ne devait plus y
avoir qu'un délégué à l'ordre! Inconsciemment,
nous emboîtions le pas aux faiseurs de révolutions
politiques, dont le premier travail est de conserver
les vieilles institutions en les affublant de noms
nouveaux, s'imaginant qu'on leur a, ainsi, enlevé
leur malfaisance.

Toute notre éducation était à faire. Ce fut une
chance pour moi d'être nommé secrétaire du
groupe, car, dans les correspondances que j'eus à
échanger avec les camarades de province, ayant
souvent à répondre à des objections, à expliquer
nos propres idées, le besoin de trouver des argu-
ments m'amena à voir clair en moi-même, à peser
lesdits arguments, à reconnaître pourquoi ils étaient
faibles.

Ce fut ainsi que, peu à peu, je pris conscience
de ce que devait être une société libre, quels étaient
les modes de relation qui pouvaient sauver la liberté
de chacun, quels étaient ceux qui pouvaient faciliter
le retour de l'autorité, de l'exploitation.

-----

Adversaires de la centralisation, nous voulions
trouver un moyen de relier les groupes entre eux,
sans organe exclusivement directeur, mais où
chacun d'eux, au contraire, y conservât son activité
propre.

C'est alors que nous imaginâmes la création
d'un Bulletin mensuel, organe des groupes fédérés,
qui y développeraient leurs idées, les mettraient
en discussion, appelant la controverse, y
formuleraient leurs propositions pour la propagande
à accomplir.

Mais si la publication était faite toujours par le
même groupe il y avait danger que ce groupe ne
devint une espèce de groupe directeur. Pour y
parer, nous décidâmes que chaque groupe, à tour
de rôle, éditerait un numéro dudit Bulletin. Cela
éviterait la centralisation et, de plus, forçait les
groupes à quelque activité, le temps, tout au moins,
qu'ils auraient à préparer la publication de leur
numéro.

Faute de fonds, le premier numéro fut polycopié.
Baillet nous avait amené un de ses amis, employé
à la Cie d'Orléans, qui avait une écriture superbe.
Ça aurait valu de l'impression si le tirage, faute
d'expérience, n'avait laissé à désirer.
Malheureusement, à travers les viscissitudes de la
vie d'un propagandiste, ce premier numéro a été
perdu.

Dans le Révolté du 26 novembre 1881, je
retrouve le sommaire. Il y avait des
correspondances de Rivesaltes, du Creusot, des
Devaux (Yonne), de Fontaines (Isère), de Cette,
du Havre, de Bordeaux, de Lyon et de Perpignan.

La tentative, hélas! s'arrêta à ce premier numéro.
Survinrent les événements de Lyon (3), les
arrestations qui en furent la suite. L'activité du
groupe en fut paralysée un moment. Lorsqu'elle
reprit, elle se trouva aiguillée dans d'autres direc-
tions.

Du reste, l'importance de l'idée ne fut jamais

(3) Dont il sera question plus loin.
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bien comprise par personne. Ayant, à diverses re-
prises, essayé de la susciter en la décrivant, faute
du temps nécessaire pour m'en occuper d'une
façon plus efficace, il ne se trouva personne pour
en reprendre l'initiative.

-----

Nos réunions se tenaient dans une petite salle
de marchand de vin au premier, au coin des rues
Pascal et de Valence.

Amenés par le père Lecourtois, un vieux de 48,
qui faisait le courtage en librairie, nous arrivèrent
Guesde, et ses suivants, Massard, Labusquière,
Deville et Marouck. Ils furent assidus pendant
plusieurs séances. Ce fut Ià que fut élaboré le pro-
gramme de la deuxième Egalité dont ils
poursuivaient la réapparition.

Dans ce programme était affirmé que, seuls, les
moyens révolutionnaires pouvaient affranchir le
prolétariat. Quant au parlementarisme, impuissant
à transformer l'ordre social, le bulletin de vote ne
devait être employé qu'à se compter, sur des can-
didatures de protestation, et d'inéligibles.

Ce fut sur ce programme que je me laissai
embaucher pour faire partie du conseil
d'administration de la nouvelle Egalité. Quant au
clan Guesde et Cie, lorsqu'ils eurent péché les
éléments qui pouvaient leur être utiles, ils ne
remirent plus les pieds au groupe.

Cafiero, Malatesta, Tcherkesoff, furent aussi des
visiteurs du groupe. Je dis visiteurs, parce qu'ils
ne tardèrent pas à être expulsés de France.

Le 18 mars 1880, le groupe décida de porter
une couronne au mur des Fédérés. Nous eûmes
la bêtise de laisser porter la couronne par
Malatesta, et un jeune Grec, qui l'accompagnait.
Tout alla bien pour la traversée de Paris, mais,
arrivés rue de la Roquette, les agents se
précipitèrent sur les couronnes, Malatesta voulut
résister. Ce voyant, le jeune Grec, qui était un
fanatique de Malatesta, sauta sur les agresseurs,
tapant comme un sourd. Tous deux furent emballés
et expulsés, ce qui ne serait pas arrivé si la
couronne avait été portée par des Français.

Quelque temps auparavant, Tcherkesoff avait
été arrêté sur la place du Panthéon, au sortir d'une
réunion au Vieux Chêne. Jeallot qui l'accompagnait,
ayant voulu prendre sa défense et résister, attrapa
six mois de prison. Tcherkesoff fut expulsé.

Tcherkesoff était un prince géorgien, de bonne
heure affilié au mouvement révolutionnaire en
Russie, et qui, traqué, avait dû se réfugier à
l'étranger. Doué d'une voix douce, presque
chantante, il aidait beaucoup dans les discussions.

De sa principauté, il ne lui restait que ses deux
bras pour gagner sa vie, mais il n'avait aucun
métier.

Il me raconta ses débuts comme peintre en
bâtiment. Il avait réussi à se faire embaucher - je
ne dirai pas sans avoir jamais touché à une brosse,
car il avait peint quelques tableaux.

Par la façon même dont il tenait la brosse qu'on
lui avait confiée, le compagnon qui travaillait à côté
de lui s'exclama: Mais tu n'as jamais été
barbouilleur de ta vie!

- Non, fit piteusement Tcherkesoff.

Le copain était un bon zigue. Il donna quelques
conseils, quelques retouches, l'aida de son mieux,
pour cacher son inexpérience. Tcherkesoff put
échapper un temps au regard critique du
contremaître. Il finit cependant par avoir son sac.
Mais on était en pleine saison. Il passa à un autre
chantier, ayant déjà un peu plus de savoir-faire.
Et, de chantier en chantier, il finit par devenir un
ouvrier passable.

Un jour, Jeallot arriva chez moi avec un
camarade allemand du nom de Grün, que j'avais
connu dans les groupes. C'était un garçon assez
renfermé. Il était sculpteur sur bois.

Jeallot me raconta qu'un arrêté d'expulsion avait
été pris contre ce camarade, et me demanda si je
voulais le cacher quelque temps.

Comme il suffisait qu'un étranger fréquentât un
groupe anarchiste, pour qu'il fût aussitôt expulsé,
je n'en fus pas trop surpris. J'acceptai donc de lui
donner asile.

Le lendemain matin, il me demanda d'aller lui
chercher une demi-douzaine de journaux qu'il se
mit à parcourir. Tous relataient l'assassinat d'une
fille galante qu'un de ses clients de passage avait
égorgée.

Le lendemain, je dus donc lui apporter quantité
de journaux. Cela commença à me paraître sus-
pect. Le troisième jour, je n'avais plus aucun doute.
Le meurtrier c'était Grün.

J'avoue que je me sentis passablement mal à
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l'aise. J'avais envisagé, sans le moindre remords,
de faire sauter les députés, voire le préfet de po-
lice, d'enlever une caisse de l'Etat, mais me trouver
mêlé à cette histoire de meurtre, accompli de parti
pris, avec un sang-froid assez révoltant, n'avait rien
qui pût me charmer, et en moi-même j'envoyais
Jeallot - et son protégé - au diable.

Mes craintes furent loin d'être calmées lorsqu'un
jour une voisine qui habitait le rez-de-chaussée,
avec laquelle je m'étais attardé à causer, me fit
cette réflexion: Mais, dites-donc? c'est un rouquin,
votre camarade. Pourquoi donc a-t-il essayé de se
teindre les cheveux.

Pris au dépourvu, je ne sais plus quelle explica-
tion je donnai, mais je m'empressai de rapporter
ma conversation à Grün. Je fus fort soulagé lorsqu'il
m'apprit qu'il était décidé à repartir en Allemagne.
Jeallot le conduisit à la gare.

Je fis part de mes soupçons à ce dernier. Il
m'avoua que, en effet, je ne m'étais pas trompé.
Hanté, comme presque nous tous, par l'idée de se
procurer les moyens d'intensifier la propagande, il
avait projeté le meurtre de cette fille qui passait
pour avoir des sommes assez importantes chez
elle, mais il était arrivé trop tard. Lorsqu'il mit à
exécution son projet, il y avait quelques jours déjà,
qu'elle avait placé son argent.

Jeallot me laissa entrevoir que le coup avait été
suggéré à Grün par un membre du groupe
anarchiste de Levallois-Perret, nommé P... Deux
ou trois ans après, nous découvrîmes que ce P...
était fortement soupçonné d'être un mouchard.

Je ne pus m'empêcher de faire remarquer à
Jeallot que, lorsqu'un cas pareil se présenterait,
j'entendais être mis au courant de ce dont il
s'agissait et qu'il ne me convenait pas d'être mêlé
à des histoires que, non seulement, je
désapprouvais, mais qui me répugnaient.

Jeallot m'avoua qu'il avait conduit Grün chez E.
Gautier, mais que celui-ci sachant l'affaire, avait
formellement refusé d'abriter Grün. C'est pourquoi
il me l'avait amené, sans me dire la vraie raison de
son intervention.

Quelque temps après nous lûmes dans les
journaux que Grün avait été arrêté en Allemagne,
et s'était pendu dans sa cellule.

-----

A cette même époque, eurent lieu les congrès

du Havre et de Londres. Les camarades
proposèrent de m'envoyer aux deux. Mais, inca-
pable de parler en public, Je déclinai l'invitation.
Ce fut un autre camarade qui fut désigné.

Gautier, avec Vallat, Demongeot, un riche
cafetier, ayant, par la suite, versé dans le spiritisme,
Bérard, un marchand de meubles, et quelques
autres, avalent fondé le Groupe parisien de
propagande qui avait déjà publié un placard. Baillet
qui en faisait partie me proposa d'y adhérer.

Sur la proposition de Gautier, on décida de
publier un second placard qui serait intitulé Mort
aux Voleurs! Chacun devait écrire un projet. On
verrait quel serait le meilleur. Ce fut mon projet qui
fut accepté, après quelques légères modifications
de forme par Gautier.

Un ou deux autres placards, rédigés par Gautier,
furent encore publiés.

C'était une époque affairée.  Avec raison, on
nous avait qualifiés de demi-quarteron. Nous
n'étions pas davantage, mais nous faisions de la
besogne pour cent.

-----

La même année, 1880, eut lieu le Congrès
ouvrier, dit du Centre, qui se tenait à Paris. Moi,
Jeallot, et un troisième camarade y fûmes
délégués.

Les questions qui devaient être discutées,
étalent: l'Action électorale - la Propriété - le Salariat
- la Femme - et l'Instruction. J'avais rédigé les
rapports sur l'Action électorale, sur la Propriété, et
sur la question de la Femme, que je devais lire -
c'étaient mes débuts â la tribune. Les autres
camarades avaient fourni les rapports sur le Salariat
et l'Instruction.

Nous avions pour mission, en outre, de de-
mander que, les délégués n'étant, en fait, que les
porte-parole des groupes, ne fussent pas désignés
sous leur nom, mais simplement comme «délégué»
de tel groupe.

C'était un pavé dans la mare aux grenouilles.
Cela ne pouvait faire l'affaire de la plupart de ceux
qui étaient là pour se faire un nom. On nous accorda
bien de ne pas figurer sous nos noms, mais on en
laissa la liberté aux autres!...

La première question à discuter était l'attitude
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du prolétariat dans la lutte électorale. Quand vint
mon tour de monter à la tribune, j'avais la bouche
un peu sèche. J'avais du reste, la conviction que je
serais «descendu» de la tribune avant d'être arrivé
à la moitié de ma lecture. C'était le clan guesdiste
qui dominait, et ils étaient, tous, des candidats en
expectative. Dans mon rapport, je concluais que
tout l'argent dépensé à nommer des députés serait
plus judicieusement employé à acheter de la dy-
namite pour les faire sauter!

Je ne fus pas «descendu» de la tribune, mais la
lecture fut interrompue par nombre de protestations
de la part des directeurs du Congrès. Et comme ils
avaient eu la précaution de faire voter que chaque
délégué ne pourrait avoir la parole plus de vingt
minutes, Paulard, qui présidait, en profita pour me
couper la parole et faire observer que j'avais
largement dépassé le temps qui m'était attribué.
Mais la majorité du Congrès décida que j'irais
jusqu'au bout de ma lecture. J'eus même quelques
applaudissements.

La phrase où je préférais «la dynamite au bulle-
tin de vote» ne venait évidemment là que parce
que nous traversions une période d'activité du
mouvement nihiliste en Russie. Elle eut un succès
foudroyant, si j'ose m'exprimer ainsi. Le lendemain,
les journaux ne s'occupaient que du «discours à la
dynamite». Les guesdistes finissaient eux-mêmes
par être fiers du succès que remportait le Congrès,
et par s'en attribuer le mérite. Toute la presse avait
envoyé des reporters.

Mais dans les discours qui suivirent, «qu'est-ce
que je pris pour mon rhume»! Les Paulard, les
Massard, et tutti quanti, m'accablèrent sous leur
«mâle éloquence». Peu m'importait ! J'avais dit ce
que j'avais à dire.

Les séances qui suivirent se passèrent sans
autres incidents.

L'année d'après, lorsque nous voulûmes
retourner au Congrès avec notre motion de
nommer les délégués non par leur nom, mais par
celui de leur groupe, nous fûmes blackboulés, et
dûmes tenir notre congrès à part.

-----

J'ai nommé Gautier. C'était un docteur en droit,
qui dans le mouvement révolutionnaire cherchait
sa voie.

Pendant longtemps, dans les réunions, il batailla
contre Guesde. Ils étaient révolutionnaires,

affirmaient-ils tous deux, mais ce qu'ils disputaient,
sans l'avouer, c'était la direction du mouvement
révolutionnaire naissant.

Guesde avait de la fougue, qui donnait une im-
pression de sincérité, - erreur dont je suis bien
revenu par la suite, - mais il supportait mal la con-
tradiction. Il avait une façon cassante de répondre
à ceux qui osaient lui opposer quelque objection,
qui a dû lui faire énormément de tort dans ses
prétentions à être chef de parti. Peut-être est-ce
une des raisons qui le firent piétiner si longtemps
sur place, avant de décrocher un mandat.

Gautier était plus froid, plus méthodique, un
orateur admirable lui aussi, quoique d'un autre style
que Guesde. Mais il avait quelque chose de faux
dans le regard qui, dès le début, ne me le rendit
pas sympathique. Il combattait l'autoritarisme de
Guesde, sans avancer aucune idée pouvant le
classer comme un partisan de l'anarchie, quoique
depuis longtemps, il eût fondé un groupe, appelé
Cercle du Panthéon où, aux initiés, il s'avouait
anarchiste, mais jamais en public. Ce ne fut que
lorsque Guesde l'eut définitivement emporté pour
la direction du mouvement révolutionnaire qu'il se
décida à faire publiquement profession d'anarchie.

De ce groupe faisaient partie Baillet, Urich,
ouvrier cordonnier qui fréquentait les cours de la
Sorbonne, que j'ai revu, ayant dépassé sa 80ème
année, toujours auditeur assidu de ces cours, et
toujours alerte.

-----

Au Congrès du Centre, nous avions eu
l’agréable surprise de voir que nos idées étaient
celles du Groupe d’études du VIème
arrondissement, que nous ne connaissions pas.
Les délégués étalent Lemâle, petit patron relieur,
et Vaillat, ouvrier typographe, très intelligents tous
deux.

Mais j’anticipe. En 1880, un réfugié russe,
Hartmann, accusé d’avoir pris part à l’attentat du
Palais d’Eté contre le tzar, avait été arrêté. Il était
question de le livrer à la police russe.

A cette époque, on pouvait émouvoir l’opinion
publique. Ce fut un mouvement unanime
d’indignation. Le gouvernement dut reculer. Il se
contenta d’expulser Hartmann.

Entre temps, Guesde avait réussi à trouver des
fonds pour faire paraître l’Egalité. Travaillant chez
moi, je pouvais, lorsque c’était nécessaire, disposer
de mon temps. Chaque semaine, j’allais aider à
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l’expédition du journal, avec Bazin, qui était
trésorier.

Les rédacteurs, trop grands personnages, eux,
pour mettre la main à la pâte, se contentaient de
venir, l’un ou l’autre, voir comment ça marchait.

Un jour, ce fut Labusquière qui vint nous rendre
visite, il me demanda ce que l'on faisait au Groupe
des Vème et XIIIème.

Pas grand'chose. Nous avons décidé de nous
rallier à l'abstention électorale.

C'est un tort. Ce n'est pas ainsi qu'on fera la
révolution.

Pourquoi un tort? Faire la révolution avec
l'abstention, non. Pouvez-vous davantage la faire
par le bulletin de vote? Ne dites-vous pas que le
parlementarisme est impuissant à résoudre la ques-
tion sociale? Que seule la révolution peut détruire
le régime capitaliste?

Certainement.

Eh! bien, n'est-il pas plus simple de le déclarer
franchement et d'agir en conséquence, en
s'abstenant de prendre part à ce qui n'est qu'une
comédie et un mensonge?

Profondément dégoûté, Labusquière me tourna
le dos.

L’Egalité marcha avec le programme que nous
avions accepté, sans se prononcer sur la question
du vote. Cependant, on pourrait poser des candi-
datures d'inéligibles.

Aussitôt que l'amnistie fut votée, Guesde fila à
Londres où il eut des conciliabules avec Marx et
quelques-uns des réfugiés. De ces conciliabules il
rapporta le fameux programme minimum qui, dans
son préambule, affirmait que le seul moyen, pour
la classe ouvrière, de s'affranchir, était la révolution,
le parlementarisme étant impuissant à transformer
la société actuelle en une société d'égalité et de
liberté.

Or, ce n'était que de la confiture pour faire avaler
la pilule électorale. Le Parlement ne pouvait pas
grand-chose, mais, enfin, il y avait certaines
réformes possibles. On devait voter pour les
candidats qui accepteraient les Considérant en tête
de leur programme, les défenseurs dudit pro-
gramme à certaines réformes plus ou moins
empruntées aux radicaux.

L'Egalité publia ce programme, le faisant sien.
Pour une volte-face, c'en était une. Dégoûté, à la
réunion de la commission administrative suivante,
je donnai ma démission fortement motivée. Ma
confiance en la sincérité de Guesde était
franchement ébranlée.

C'est étonnant ce que ce politicien qui, au fond,
n'était qu'un ambitieux, savait jouer de l'air
ascétique que lui conférait sa maigreur, de son air
souffreteux, pour se donner l'apparence d'un
apôtre.

Il posait pour l'homme malade, exténué. Comme
disait cet autre: Il avait toujours de grandes mala-
dies, jamais de petite mort. Sous le manteau, on
faisait circuler des listes de souscription pour lui
assurer un traitement de 300 francs par mois, dont
la majeure partie - sans compter les extra-tapages
- fut fournie par un nommé Vaidy, un brave type
gagnant largement sa vie comme caissier chez un
marchand de vins en gros.

-----

Le 13 mars 1881, Alexandre II fut exécuté par
les nihilistes. Cette exécution, suivie entre autres
de celle de Trépoff par Vera Zassoulitch, eut une
influence immense sur le mouvement anarchiste
qui commençait à se dessiner en France.

Tous, plus ou moins - plutôt plus que moins -
nous rêvions bombes, attentats, actes éclatants
capables de saper la société bourgeoise.

Cette mentalité, du reste, exista dès l'aurore du
mouvement. La lutte énergique menée contre le
tsarisme par les nihilistes avait fortement influencé
notre propagande. C'est sous cette influence que
j'avais introduit la dynamite dans mon rapport sur
l'action électorale au Congrès du Centre. La mort
d'Alexandre II ne fit que nous pousser un peu plus
dans cette voie.

Faire sauter le Palais-Bourbon, le Palais de Jus-
tice, la Préfecture de Police, c'étaient là nos buts
et la possibilité en fut envisagée. Nous nous en
pourléchions d'avance.

Au groupe du XIIème, il y avait un nommé
Hénon, parent, je crois, au maire de Lyon, du même
nom.

Vantard et bavard, il confiait, à qui le rencontrait,
sous le sceau du secret, qu'il projetait de faire
sauter le Sacré-Cœur. Tant et si bien qu'un beau
jour le Figaro publia qu'un groupe d'anarchistes se
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proposait de dynamiter la basilique de Montmar-
tre.

C'est une maladie qui n'est pas rare chez les
révolutionnaires de ne pas savoir tenir leur langue.

Beaucoup auraient besoin de s'inspirer de la
leçon que nous donna un camarade, autre ami que
m'avait présenté Méreaux.

C'était un ouvrier peintre, du nom de Leclerc. Il
y avait longtemps qu'il militait dans les groupes du
quartier. Nous le connûmes assez intimement pen-
dant plusieurs années, convaincus que Leclerc était
bien son nom, et que sa situation était tout à fait
normale. Ce ne fut que lorsque fut votée une loi
d'amnistie militaire, qu'il nous apprit que Leclerc
n'était pas son nom, et qu'il était déserteur.

Même dans les moments de confidence, il
n'avait jamais fait aucune allusion permettant de
croire qu'il risquait gros à fréquenter les groupes.

Je suppose qu'il n'était pas le seul à savoir tenir
sa langue, mais il fut le seul de qui je fus à même
de le constater.

-----

Malatesta était rentré clandestinement en
France après son expulsion. Lui, Jeallot, Minville
et Vaidy se réunissaient chez moi, en quête de ce
que nous pourrions bien faire. Ne serait-il pas pos-
sible de se mettre en relation avec les égoutiers
qui avaient leur service près de l'Aquarium, comme
on appelait la Chambre des députés? Chaque
projet fut tour à tour étudié. Mais la conclusion fut
qu'il nous manquait les moyens d'entreprendre
pareille tache. C'étaient ces moyens qu'il était ur-
gent de se procurer.

Digeon, que j'oubliais, proposa de dévaliser la
recette de la rue Saint-Jacques.

Dévaliser une recette n'avait rien qui pût nous
scandaliser. N'avions-nous pas l'exemple des
nihilistes s'attaquant aux coffres de l'Etat? Je fus
donc chargé de visiter les lieux. Mais cela n'offrait
aucune chance de réussite.

Par la suite Malatesta fut arrêté, le groupe cessa
de se réunir sans avoir fait plus que Hénon. Mais
personne n'eut vent de nos projets.

Au Groupe des Vème et XIIIème venait un
camarade, nommé Bayout, qui était garçon de
laboratoire à l'Ecole d'agriculture de la rue de
l'Arbalète. Fabriquer de la dynamite était une des

toquades du moment. J'ai toujours été tenté par la
chimie. Bayout se fit mon fournisseur en produits
chimiques, éprouvettes, et tout ce qu'il fallait pour
faire concurrence à Nobel, car je m'étais mis en
tête de fabriquer de la nitro-glycérine, d'après les
descriptions lues dans les journaux.

Ces recettes donnaient bien les proportions du
mélange, mais négligeaient de dire si ces propor-
tions étaient en volume ou en poids. J'en passai
des soirées, - et aussi des heures dans la journée
- et j'en dépensai des produits pour n'aboutir à rien!

Enfin, à force de patience et de ténacité, au lieu
de dégager, comme d'habitude, son contingent de
fumées, mon mélange resta clair, et je vis
descendre au fond du vase, un liquide d'un beau
jaune doré - ressemblant à peu près à de l'huile
d'olive - c'était la nitro-glycérine! J'étais sur la voie.

Je passai à un autre exercice. Il me fallait
fabriquer le fulminate de mercure. Les mêmes
difficultés se produisirent, les mêmes déboires.

Ce ne fut qu'après des centaines d'expériences
que je vis les cristaux de fulminate se déposer au
fond du bocal.

Mais j'étais pressé de vérifier. Je fis sécher le
produit dans une cuvette sur le couvercle du poêle,
- qui chauffait modérément, je dois l'ajouter pour
atténuer mon imprudence - et, lorsque je le jugeai
assez sec, j'en remplis une douille vide de revolver,
et le couvris avec de la mie de pain. J'y introduisis
la soie d'une lime, et allant dans le couloir, je laissai
tomber le tout. Ce fut comme un coup de canon -
un petit canon - qui éclata. Ramasser ma lime et
disparaître chez moi fut l'affaire d'une seconde.

Fier de mes résultats, je les communiquai à deux
camarades: Rozier et Seigné, et je leur passai mon
matériel lorsque je partis pour la Suisse. Sans
doute, ils bavardèrent, car ils furent arrêtés, après
perquisition, et condamnés à quelques mois de
prison.

-----

Le mouvement anarchiste se développait
rapidement. Des groupes s'étaient formés à Cette,
Béziers, Marseille, Narbonne, dans le Gard, en
Vaucluse, un peu partout.

A Lyon, le mouvement dépassait celui de Paris
en activité et en violence de ton.

(4) Sète actuellement. (Note A.M.)
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Les camarades de là-bas avaient publié le Droit
Social. Le ton en fut tout de suite très violent, et les
poursuites tombèrent dru comme grêle. Je lui
envoyai des articles.

En relisant le Révolté, je vois que ce fut dans le
Droit Social que parut l'étude La Société au
lendemain de la Révolution  que j'avais écrite pour
lire au Congrès du Centre où on ne voulut pas nous
recevoir; mais elle fut lue au congrès indépendant
que nous organisâmes.

L'ambition me venant, j'envoyai au Révolté un
article qui fut inséré. Il s'appelait La révolution et le
Darwinisme. Suivirent des correspondances sur le
mouvement français, puis d'autres articles.

Mes articles au Révolté me mirent en relation
avec Kropotkine. Ce fut vers 1880 ou 81 que je le
vis pour la première fois. De passage à Paris, il me
rendit visite, accompagné de Kropotkine.

De longs jours se sont passés depuis, hélas! et
j'ai oublié les détails de cette première entrevue.
Ce qui survit en ma mémoire, c'est la grande
simplicité de l'homme, la bonté qui s'en dégageait
et son enthousiasme.

Kropotkine est resté jeune toutes ses longues
années. Il a gardé l'ardeur d'un homme de vingt
ans toute sa vie, en dépit des souffrances, des pri-
vations qu'il a dû traverser au cours de son exis-
tence agitée.

Je n'ai pas, ici, à raconter son histoire. Il l'a fait
lui- même dans Autour d'une vie publié chez Stock
(5).

Malgré l'étendue de ses connaissances, il portait
attention aux raisons de ses interlocuteurs, et savait
se rendre à un argument lorsqu'il lui paraissait
logique. Combien même parmi les anarchistes, qui
n'avaient pas ses connaissances, auraient gagné
à s'inspirer de sa tolérance. Je ne l’ai jamais
entendu parler de lui-même ou se vanter de sa
naissance.

Il m'a été dit qu'il avait beaucoup plus de droit
que les Romanof à occuper le trône de Russie,
comme descendant direct de Rurik.

Transféré à Clairvaux après sa condamnation à
Lyon, là, en plus de ses travaux littéraires et
scientifiques, il trouva le moyen d'organiser
différents cours en vue d'aider à l'éducation de ses
codétenus. Dans sa correspondance il était
particulièrement intéressé à savoir comment se
portait l’enfant. L'enfant c'était le Révolté.

C'est là qu'il trouva le temps de revoir ses arti-
cles du Révolté et d'en faire le volume édité sous
le titre Paroles d'un Révolté dont Reclus trouva le
titre - il avait cette spécialité. Ce fut lui qui baptisa
La Conquête du Pain, Autour d'une Vie, et
l’Entraide, ainsi que mon livre La Société Mourante
et l'Anarchie.

Quand, onze ans plus tard, je fis moi-même une
visite à Clairvaux, grâce à ce dernier ouvrage, j'y
trouvai la mémoire de Kropotkine parmi les officiels
de la maison, directeur, inspecteur et même sim-
ple gardien, aussi fraîche que s'il l'eût quittée la
veille, tellement ils avaient été impressionnés par
sa personnalité.

Mais nos relations furent plutôt épistolaires, nous
voyant seulement lorsqu'il passait par Paris, ou lors
de mes non moins rares visites en Angleterre.
Combien de lettres intéressantes j'ai dû brûler, alors
que nous étions toujours à la veille d'une
perquisition ou arrestation! Non pas qu'elles fussent
compromettantes, mais le Parquet, si anodines
fussent-elles, était toujours porté à s'en faire une
arme.

Lors d'une perquisition, on en avait saisi chez
moi une de lui, où il me parlait du Révolté, mais,
surtout, des fautes de ponctuation qu'il trouvait dans
ma copie. Cette lettre fut lue au procès de Lyon.
Quel rapport cela avait-il avec l'Internationale, c'est
ce que je suis encore à me demander.

Je me rappelle une visite que ma femme et moi
lut fîmes à Bordighera où il passait les vacances
avec sa femme. II était passionné de musique, de
la musique russe surtout. Ce jour-là il nous en joua
divers morceaux, ainsi que le Drapeau Rouge et le
Chant des Travailleurs.

Attirées par les sons du piano, deux bonnes du
voisinage s'étaient approchées de la fenêtre du
jardin pour mieux entendre. Les ayant aperçues,
Kropotkine se leva, les fit entrer dans le salon. Et,
après les avoir installées commodément, il joua, à
leurs grands délices, divers morceaux de son
répertoire. Cela, tout simplement, sans affectation,
heureux, qu'il était, de faire plaisir à quelqu'un. C'est
tout Kropotkine.

(1) Sous le titre: Pierre Kropotkine, le Révolté, le Penseur
et l'Humanitaire, il a été publié en anglais un volume
contenant les appréciations de quantités de gens qui l'ont
connu. Le même éditeur, le camarade Ishill, en a publié
un autre sur Reclus. Adresse : Berkeley-Height, New-Jer-
sey, E. U.
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La révolution russe de 1917 lui ayant permis de
retourner en Russie, après quarante ans d'exil, ce
fut d'un cœur joyeux que Kropotkine se prépara
au départ.

Assurément, ce n'était pas encore la réalisation
de ses espoirs, mais c'était la fin du despotisme,
de l'arbitraire, c'était la route ouverte à des
réalisations possibles. C'était un premier pas vers
la liberté, la création d'une atmosphère dans
laquelle il serait possible de respirer librement, rêve
que les bolcheviks ne devaient pas tarder à détruire.

Je me proposais d'aller lui dire adieu à Brighton,
mais il m'écrivit de retarder mon voyage, qu'il serait
impossible, au milieu de l'emballage de ses
meubles et de sa bibliothèque, de parler
sérieusement.

Dans sa lettre, il me disait qu'il serait urgent
d'étudier ce qu'il serait possible de faire pour établir
une entente entre quelques camarades sûrs afin

d'être en mesure de résister aux tentatives de
déviation qui, de temps à autres, se faisaient jour
parmi nous. L'individualisme par exemple. Il me
donnait rendez-vous à Londres.

Par infortune, le bateau qui devait l'emmener
dut avancer son départ. Kropotkine n'eut que le
temps de m'envoyer, par l'intermédiaire de Turner,
le secrétaire du syndicat des employés, sa Lettre
d'adieu aux travailleurs occidentaux, et 50 francs
pour aider à la dépense de sa publication. Cela fit
le sujet d'un des Bulletins de Guérin, à qui je
l'envoyai ainsi que les 50 francs.

Pauvre Kropotkine! Quelle vie dut être la sienne,
là-bas, lorsque les bolcheviks se furent emparés
du pouvoir! Quelle cruelle désillusion il dut éprouver
lorsqu'il vit dispersés aux quatre vents ses rêves
de liberté et de bien-être pour tous: brutalement
foulés aux pieds, au nom même des idées sociales
qui avaient été le mobile de sa vie entière!

Jean GRAVE.

--------------------
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