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LA REVANCHE DES ANARCHISTES: LA VÉRITABLE 
«ASSOCIATION DE MALFAITEURS»...

Lorsque les attentats de Ravachol, Vaillant, Pallas, Émile Henry, eurent jeté une folle épouvante dans 
le monde dirigeant, celui-ci ne trouva pas suffi  sant de venger sa terreur par la mise à mort de ces quatre 
hommes.

Il mit en mouvement son appareil formidable de répression. Des centaines de domiciles furent fouillés, les 
plus petits bouts de papier noirci furent anxieusement consultés; à des milliers de personnes de tout sexe, 
de tout âge, de toute situation, furent tendues les embuscades des interrogatoires et des confrontations.

Le plan était des plus habiles: grâce à l’Idéal dont s’étaient réclamé ceux qui avaient porté leur tête im-
pavide sur l’échafaud, établir une entente entre tous les anarchistes, les constituer en «association de mal-
faiteurs», en parti organisé: les uns, - les intellectuels - développant la doctrine par la plume et la parole, les 
autres - les impulsifs - mettant la théorie en pratique, tous, acteurs ou complices des explosions terrifi antes.

C’est ce système d’accusation qu’échafauda l’instruction, que soutint le ministère public.

Ce dernier se croyait sur de l’emporter; la clairvoyance et la bonne foi du jury ne permirent pas au gou-
vernement de perpétrer le crime qu’il avait longuement prémédité.

S’il se fut accompli, ce crime, et si nous agonisions actuellement au bagne, nous, accusés du «procès 
des Trente» et tous ceux que nous n’aurions que précédés (car il s’agissait de délivrer le territoire de ce 
ramassis de brigands qu’étaient les «compagnons»), je me demande quelle attitude pourrait prendre au-
jourd’hui la magistrature à notre égard en présence des événements.

Les anarchistes avaient dit: «Le PARLEMENTARISME n’est qu’une forme rajeunie du despotisme an-
tique: c’est la force masquée de sophisme. Absolutisme, irresponsabilité, incompétence, stérilité, corruption, 
tels sont les caractéristiques du régime représentatif».

Ils avaient dit: «La PRESSE, cette force considérable, peut-être la plus redoutable de nos jours, est aux 
mains des gouvernants et des riches. L’écrivain vend sa plume. Les salles de rédaction servent d’offi  cines 
aux combinaisons louches des politiciens, aux projets malhonnêtes des fi nanciers».

Ils avaient dit: «La PROPRIÉTÉ n’est pas la récompense du travail et de l’économie, comme ou l’en-
seigne aux naïfs. Elle est le fruit de l’exploitation, du vol, de la prostitution, du chantage, de Ia concussion, 
de l’agio, du crime».

Ils avaient dit: «Sous le pompeux prétexte de dignité nationale, de drapeau, de sécurité, de défense, 
d’honneur, l’ARMÉE recèle les plaies les plus hideuses, les cancers les plus répugnants».

Ils avaient dit: «La FAMILLE juridique qui a pour préface le mariage, est engendrée par l’accouplement 
de combinaisons, calculs et marchés inavouables; sous des apparences de grave ou sereine respectabilité, 
se dissimulent les trafi cs les plus bas. les passions les plus viles, les actions les plus fl étrissantes».

Ils avaient dit: «La RELIGION est le masque des coquins. Elle abrite la paresse, la gourmandise, la lâ-
cheté, l’hypocrisie, le mensonge, la cupidité. Jamais l’État ne s’en séparera. L’Église est son indispensable 
complice».

Ils avaient dit: «Si l’on pouvait introduire un œil observateur et impartial dans les salons dorés où fré-
quentent ces personnages qui roulent carrosse, tiennent le haut du pavé, gaspillent l’or et méprisent la foule, 
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ou reculerait épouvanté, tant on y constaterait de turpitudes, de coquineries, de platitudes, de bassesses! La 
moralité des CLASSES DIRIGEANTES est au-dessous de l’imaginable».

Ils avaient dit: «La VIE DES HUMAINS est gâchée. Les uns, oisifs, inutiles, blasés, promènent leur lassi-
tude et leur ennui, cherchant une distraction dans la fi èvre du jeu, de la noce, des fêtes, des extravagances. 
Les autres succombent au travail et vivent de privations jusqu’à ce qu’ils en crèvent. Nulle existence n’est 
normale, rationnelle, heureuse».

Ils avaient dit cela les anarchistes et c’est pour avoir osé proclamer ces vérités que les bandits par eux 
démasqués s’étaient juré d’en fi nir, de s’en débarrasser à tout prix.

Et, voici que le voile se déchire et que, derrière, apparaît, superbement éclairé, le tableau réalisant la 
vision anarchiste.

Le cadre est digne de l’œuvre. Majesté des châteaux, solennité des parlements, agencement merveil-
leux des somptueux locaux où trônent les entrepreneurs de littérature quotidienne, étincellement des uni-
formes, éclats des décorations, rien n’y manque. Les deuils des soutanes s’y rencontrent avec les clartés 
des épaules nues. Ministres, sénateurs, députés, journalistes, porte-sabres, spéculateurs, prêtres, fonc-
tionnaires, grandes dames, actrices, cocottes, roublards et ingénues, c’est un inexprimable pêle-mêle où 
s’agite, fébrile, souple, intrigante, cupide, lâche, dénuée de cœur et pauvre de cerveau, l’intégrale représen-
tation de la classe gouvernante et possédante.

L’association de malfaiteurs, la voilà.

Voici celui qui fut condamné à cinq ans pour avoir vendu son infl uence de ministre: Baihaut. Derrière lui, 
ceux: ministres, sénateurs, députés, industriels, fi nanciers, corrupteurs ou corrompus, coupables comme lui, 
- plus peut-être - mais qui surent ou savent encore en imposer et se faire craindre: Rouvier, Proust, Théve-
net, Reinach, Léon Renault, Grévy, d’Andlau. Wilson, Gaff arel, de Lesseps, Eiff el, Alton, Cornélius Hertz.

Voici ces directeurs infl uents de journaux et ces «notables de la presse» qui, ressuscitant l’époque où, du 
haut de leur inexpugnable donjon, les coupe-jarrets du moyen âge se précipitaient sur le passant et le dé-
valisaient, prirent leurs salles de rédaction pour un castel, leur plume pour une épée, et, courage en moins, 
dépouillèrent quiconque commit l’imprudence de s’aventurer dans leurs parages: Magnet, Canivet, Portalis, 
Camille Dreyfus, Charles Laurent, Jacques Saint-Cère, de Cevry.

Voici les monarques du jour, les rois de la République, les fi nanciers - juifs ou chrétiens - détrousseurs, 
spoliateurs, accapareurs. Tout se condense en leurs mains centralisatrices. Leur scandaleuse opulence 
s’édifi e, par l’agio, sur la ruine de tous: Rothschild, Léon Say, Bishoff eim, Hirsch, Erlanger, Mallet, Camondo, 
Blanc, Ephrussi.

Voici ceux qui, offi  ciers, trahirent et vendirent leurs pays: Triponé, Dreyfus; ici, ceux qui, à Biribi, fi rent 
expirer, sous d’atroces tortures les soldats qu’ils disciplinaient; là, le lamentable cortège de ces jeunes 
hommes qui, partis pleins de vigueur et d’entrain, reviennent des Tonkin et des Madagascar.

Voilà les forçats du mariage; ils sont rivés par couple au boulet: famille. Leur vie est un tissu de ruses, 
de fourberies. Ils sourient et leur cœur est navré. Que de pleurs tombent, silencieux, le long de ces joues 
fardées pour le bal! que de mensonges courent sur ces lèvres, fl euries de sourires, pour accrocher au ha-
sard d’une valse ou d’un cotillon, un mari blasonné ou une femme dotée! Que de drames intimes, sombres, 
connus des seuls acteurs!

Voyez-vous cet homme noir, grand, maigre, l’air ascétique, cauteleux? C’était un précepteur de famille ti-
trée. Un tout récent procès nous l’a dévoilé: âme cupide, cœur sec, esprit intolérant, main violente, membres 
enfi évrés de luxure: l’abbé Rosselet.

Voici un jeune homme, l’œil atone, la face pâle, la poitrine étriquée, le dos déjà voûté, la démarche four-
bue. Il est à peine majeur et déjà il a si longuement et souvent trempé ses lèvres à la coupe des orgies, que 
plus rien ne le fait vibrer.

Qu’a-t-il donc de remarquable pour être ainsi entouré, choyé, adulé? Femmes charmantes, hommes 
distingués, d’où lui vient ce cortège? Est il porteur d’un grand nom? S’est-il illustré par une action d’éclat? 
Est-il prince de l’esprit ou de l’amabilité?

- 2/3 -



Il est riche, voilà tout. Il a été mis, tout jeune, en possession d’un nombre respectable de millions et ces 
caresses féminines comme ces masculines fl atteries visent son portefeuille. Lui, il va mourir. Et peut-être, 
c’est de comprendre qu’il a gâché sa vie, qu’il souff re le plus! Peut-être, pressentant sa fi n prochaine, re-
moule-t-il le cours prolongé de ses années bêtement dissipées. Il se revoit inutile, errant sans but, vivant 
sans idéal, ne sentant rien, ne comprenant rien, ne souff rant de rien, n’aimant rien, ne s’enthousiasmant de 
rien. Il contemple son cerveau exigu que nulle large pensée n’a agrandi, son cœur que nul haut sentiment 
n’a réchauff é. Il se voit entouré de mains tendues, non pour serrer la sienne, mais pour demander la caresse 
de ses billets de banque; il est le navire cerné par une bande de requins; il est le traîneau pourchassé par la 
meute hurlante des loups aff amés.

Peut-être, oui, peut-être, ce jeune viveur a-t-il conçu, trop tard, hélas! qu’il aurait pu, qu’il aurait dû vivre 
autrement: qu’il y aurait eu joie, dignité, profi t à mieux user des millions que le hasard de la naissance avait 
remis à sa jeunesse; qu’il aurait pu s’intéresser au mouvement passionnant qui emporte le monde contem-
porain vers un devenir moins douloureux; que la vie est bonne à qui sait la vivre, pour lutter en faveur d’une 
conviction saine et fortifi ante; que son immense fortune le mettait à même d’entreprendre et de mener à bien 
de vivifi antes choses; que les fêles du cœur et de l’intellect sont les plus intenses et les seules sans amer 
lendemain!

Mais il était la proie de ce vol de vautours acharnés à son foie d’or. Ce Prométhée, nouvelle manière, 
c’est Max Lebaudy; ces vautours s’appellent: De Cesti, Balensi, Rosenthal, Chiarisolo, De Civry, Brenet et 
beaucoup d’autres qui, avec son or, publièrent un journal où brassèrent des aff aires, gens que désignent les 
doigts, et dont on se dit déjà les noms.

Aigrefi ns de la politique, forbans de la fi nance, rastaquouères du journalisme, ministres de Dieu, repré-
sentants de l’armée ou de la famille, tout ce monde répugnant prononce sententieusement, leçon par cœur 
apprise - les mots de probité, honneur, vertu, charité, sacrifi ce, tandis qu’une seule passion mouvemente 
leur âme de mercanti: l’argent.

Chacun de ces personnages est un réceptacle de vices, une synthèse de saletés. Il est le type de toute 
une catégorie, l’échantillon d’une race toute entière, l’expression de toute une époque.

Et tous ces malpropres s’entendaient à merveille, il y a quelque deux ans, pour réclamer contre les anar-
chistes une implacable répression. Les libertaires étaient, disaient-ils, une honte pour la civilisation; il fallait 
les exterminer sans merci et l’on eût agi sagement en les supprimant jusqu’au dernier.

On comprend maintenant pourquoi ce débordement de colère, cette explosion de haine contre nous; 
c’est que, seuls, nous avions conscience des crimes commis chaque jour par celle véritable «association 
de malfaiteurs», produit fatal de notre organisation sociale; seuls, nous avions l’audace de la dénoncer à la 
réprobation publique: seuls, nous apportions le moyen de prévenir ses crimes.

Ce moyen, nous l’apportons encore et nous ne cesserons de le proposer que lorsque les hommes ayant 
compris la nécessité d’y recourir, y auront fait appel.

Ce moyen, c’est la suppression intégrale des arrangements sociaux qui attribuent aux uns la richesse et 
condamnent les autres à la misère; c’est l’abolition totale de la propriété individuelle.

Que cette horrible formule de la propriété privée: «tout appartient à quelques-uns», soit remplacée par 
cette formule de l’avenir: «tout est à tous», et alors, plus de ministres prévaricateurs, plus de mandataires 
corrompus, plus de maîtres chanteurs, plus de Biribi, ni de Madagascar, plus de prêtres menteurs; plus 
d’union mercantile, plus de vies fl étries par l’abus des plaisirs ou l’excès des privations.

Au sein de la pourriture qui ronge le monde bourgeois tout entier, on est fi er de se sentir libertaire, c’est-
à-dire en dehors et au-dessus de cette souillure.

Toutes les injures que les riches et les gouvernants ont prodigués aux anarchistes, se retournent au-
jourd’hui contre les soutiens de l’Autorité.

C’est la revanche des anarchistes qui commence.  A quand la fi n’?

Sébastien FAURE.
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