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1895-1896...
1er janvier 1895: Vous souvient-il, camarades, du premier janvier 1895?

A une légère distance, se dressait imposante, tragique, enseignante, magnifi que, la haute fi gure de nos 
guillotinés, fi gure aux contours précis, aux traits mâles, à la bouche retentissante du dernier chant ou du cri 
suprême, au regard brillant de l’ultime éclair de vengeance, ou dirigé vers l’infi ni de nos Idéals.

Le souvenir de ceux que la Mort avait abandonnés à sa rivale: la lente exécution du bagne, nous arrivait, 
porté de loin en loin sur l’aile de missives fi ères, indomptées.

De multiples Centrales emprisonnaient nos amis, jetés par la haine de nos gouvernants aux quatre coins 
de la France.

Nous autres, que la répression n’avait pas atteints ou avait laissé échapper, épiés, surveillés, traqués, 
poursuivis, nous étions menacés d’être purement et simplement déportés dans des îles meurtrières. La 
moindre parole, l’écrit le plus anodin, le geste le moins expressif, nous exposait à comparaître, à huis clos, 
par devant trois ennemis se constituant en juges et à être impitoyablement condamnés à une peine sans 
fi n: la relégation.

Un silence de mort, comparable à celui qui succède au fracas des batailles géantes, planait sur nous. Les 
paroles étaient fi gées sur nos lèvres: telles des épées brisées, les plumes restaient inertes en nos mains , la 
pensée elle-même paraissait éteinte; morts semblaient les courages, terrassées les virilités.

Nous étions tous - plus ou moins - sous le coup des inquiétudes ressenties, des perquisitions et arresta-
tions subies, des emprisonnements endurés, des condamnations suspendues sur nos têtes.

1er janvier 1896; douze mois se sont écoulés. Un à un tout d’abord, ensuite centaine par centaine, les ca-
marades ont secoué leur torpeur: les endormis ont ouvert les veux; les muets ont recouvré la voix; les mains 
ont de nouveau tracé de robustes écrits; le cadavre s’est galvanisé; la sève circule ardente, généreuse; le 
système nerveux s’actionne; les cerveaux sont en ébullition ; le sang bouillonne, impétueux.

C’est une éclatante résurrection.

Où sont-ils ces matadors qui, gonfl és de vanité, s’enorgueillissaient d’avoir enfoncé leur poignard dans 
le cœur de leur victime? Où sont-ils ces outrecuidants qui, le ventre débarrassé des coliques de la peur, 
disaient: «Morte la bête, mort le venin!».

Ils ont fait, l’un et l’autre, Périer (Casimir) et Dupuy (Charles), une lamentable fi n. Les voilà frappés de 
déchéance irrémédiable; ces ogres ont été dévorés.

Et nous, nous les vaincus d’hier, nous sur le cercueil de qui piétinait la sarabande frénétique des couards 
rassurés et des féroces repus du sang des nôtres, nous sommes aujourd’hui debout, pleins de vigueur, 
d’une exubérante santé, d’une espérance indestructible.

En perquisitionnant,en arrêtant,en dénonçant les libertaires à leurs patrons,en les privant de leurs moyens 
d’existence, on les désignant à la vindicte de leurs voisins de rue, de bureau ou d’atelier, en les obligeant à 
quitter le coin de terre où chacun d’eux luttait, la bande des malfaiteurs gouvernants avait cru arrêter l’idée 
dans sa course.

Ces persécutions, ces tracasseries, ces détentions n’ont abouti qu’à déplacer et à multiplier les milieux, 
foyers d’agitation révolutionnaire.
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Naguère, il y avait cinquante villes seulement où se trouvaient des anarchistes. Groupés, agglomérés, ils 
limitaient le terrain de leur propagande aux localités qu’ils habitaient. A cette heure, il y en a partout; grandes 
cités, villes moins importantes, villages, hameaux, tout leur est «champ d’action».

Nos écrits vont en tous lieux; nos voix, multipliées et éparpillées clament partout.

Deux années de silence imposé nous ont contraint à reporter sur notre «moi» le besoin-d’activité qui 
nous ronge. La réfl exion, l’étude, la discussion avec nous-même a merveilleusement favorisé le développe-
ment d’une philosophie aux lignes moins imprécises.

Mieux que jamais, nous connaissons le Mal: nous concevons le Bien.

Plus que jamais, nous exécrons le premier et aimons le second.

En faut-il davantage pour que, plus conscients du but à poursuivre, mieux éclairés sur la route à parcou-
rir, nos eff orts portent?

Aussi, l’heure est venue où, désabusées des rhéteurs aux lèvres fl euries de mensonges, écœurées 
des déclamations prometteuses des politiciens en quête de supercheries nouvelles, les foules ont soif des 
paroles de vérité et écoutent plus favorablement ceux qui leur apportent des idées que ceux qui endorment 
leurs souff rances par des cajoleries intéressées.

Sachons mettre à profi t ces bonnes dispositions de la masse.

Désormais, la fl amme de notre prosélytisme brille trop haute et trop claire pour qu’on puisse l’éteindre.

La philosophie libertaire, celle philosophie qui parle à l’Individu de relèvement, de révolte, de dignité, 
d’indépendance et de bonheur, c’est le soleil qui se lève.

II dissipera les obscurités qui cachent les douleurs, les misères, les haines et les crimes.

Quand il éclairera le monde, les êtres auront le spectacle prestigieux de l’abondance, de la concorde, de 
la félicité.

Sébastien FAURE.

-------------------
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