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NI BAGNES, NI PRISONS,...
Il y a décidément dans notre humanité, si lamentable sous certains aspects, des ressorts insoupçonnés.

Certes, en commençant, il y a huit jours, notre campagne en faveur du forçat Cyvoct, je nourrissais bien 
l’espoir que journalistes et foule ne resteraient pas tout à fait indiff érents à notre véhément appel.

Je pensais bien que Rochefort, Drumont, Séverine Montorgueil, Ranc, Maret et les autres, écrivains ou 
orateurs, à qui je m’étais adressé, feraient quelque chose.

Je pressentais bien que, venus en foule pour nous entendre au «Pré aux Clercs», à la salle «Chayne», 
aux «Mille Colonnes», nos auditeurs seraient empoignés par l’émouvant tableau d’une torture infl igée de-
puis plus de douze ans à un homme.

Mais je le confesse - et si j’en demande pardon à nos auditeurs ainsi qu’aux personnalités que je cite, ce 
m’est une joie d’avoir à faire cet aveu, - je n’avais pas osé escompter un concours aussi entier de la part de 
celles-ci, un mouvement aussi vigoureux de la part de ceux-là.

Il se trouve donc encore, par ce temps de sécheresse cardiaque et d’apathie cérébrale, des intelligences 
pour comprendre que, violée en quelques-uns, la liberté de pensée est menacée en tous, et des cœurs pour 
sentir que la souff rance imposée à un seul se répercute de vibrations en vibrations - tel le son par l’écho - 
dans le sentiment général.

Cette constatation est fortifi ante et faite pour jeter le réconfort dans bien des esprits découragés par les 
lâchetés de notre époque.

Elle montre que des siècles d’oppression n’ont pas réussi à courber l’échine humaine assez pour que 
celle-ci ne soit plus capable de relèvement.

Faut-il qu’il soit puissant, le levier vers la dignité pour qu’il ait aussi résisté aux eff orts destinés à le briser!

N’eût-elle pas d’issue immédiate et Cyvoct restât-il au bagne malgré le soulèvement d’indignation que ce 
maintien provoquerait dans l’opinion, la campagne ouverte en faveur de sa libération n’en serait pas moins 
utile.

Utile, parce qu’elle aurait fourni à la foule l’occasion d’élever la voix en faveur d’une victime des arran-
gements sociaux; utile, parce qu’elle aurait mis au jour de généreux élans qu’on croit disparus alors qu’ils 
existent à l’état latent et s’affi  rment à l’occasion; utile, parce qu’elle aurait montré où se trouve le parti de la 
haine, de la vengeance, de l’implacabilité.

Mais il faut que la campagne aboutisse et elle aboutira.

Ou s’indigne à la pensée qu’un jeune homme, pour avoir écrit, dans un journal révolutionnaire, quelques 
lignes véhémentement révoltées, agonise depuis douze ans. L’indignation est naturelle, légitime.

Mais on est convaincu que ces lignes ont été tracées par lui; c’est là l’erreur.

Lisez plus loin la lettre de Bordat. Le nom de celui qui a fait l’article incriminé y est indiqué, répété.

La condamnation prononcée n’est donc pas seulement hors de proportion avec le délit, mais, en l’ab-
sence de celui-ci, elle est souverainement inique.
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Pour nous, inique est toute condamnation. Nous n’établissons aucune distinction entre ceux qui su-
bissent le supplice des travaux forcés.

Planant au-dessus des subtilités juridiques, déniant à tout individu le droit d’en juger un autre, rappor-
tant toute idée, tout sentiment, tout acte, à un concours fatal de circonstances héréditaires, éducatives, 
ambiantes, notre philosophie nous fait apercevoir dans tous ceux qui gémissent en prison ou au bagne des 
victimes écrasées par une organisation sociale basée sur l’hypocrisie des lois.

Le jour où les esprits se seront élevés à la hauteur de ce concept aussi indiscutable que lumineusement 
établi, les écluses des geôles s’ouvriront toutes pour livrer passage aux fl ots de chair humaine qu’on y en-
ferme et la douleur n’exhalera plus ses lamentations dans l’intérieur des prisons, ni sur les territoires désolés 
des bagnes lointains.

Les temps nouveaux seront accomplis.

Ah! qu’ils viennent, qu’ils se hâtent, d’arriver, pour que les larmes des vieux ne se répandent plus sur le 
sort des détenus et des forçats, pour que les mères ne soient plus exposées à mourir sans que leurs yeux 
aient, une ultime fois, contemplé l’être que leurs fl ancs ont porté, pour que les pères ne tordent plus de dé-
sespoir leurs vieilles mains ridées, tendues vers les grilles des centrales ou les régions distantes, pour que 
les amantes ne soient plus séparées de l’aimé, pour que les amis étreignent encore la main des camarades, 
pour que les vaincus eux-mêmes soient rendus à la vie devenue pour tous et toujours souriante, féconde, 
heureuse.

En attendant que se lève ce jour si impatiemment attendu, continuons l’œuvre entreprise.

Que les listes de protestation circulent et se couvrent de signatures, que les réunions se multiplient, que 
les écrivains se dépensent, que les orateurs s’agitent, que l’émotion publique grandisse, que l’indignation 
croisse, que l’espoir de réussir se fortifi e.

Que la voix monte, impérieuse, menaçante, vengeresse jusqu’aux altitudes où siègent ceux qui dis-
posent de la liberté, de la vie de notre ami Cyvoct.

Sébastien FAURE.

-------------------
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