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LETTRE OUVERTE
Mon cher ami, je fonde un journal.

Depuis longtemps j’en avais le désir: l’eff et de la parole est mathématiquement limité aux proportions 
d’une salle. Véhiculée par le papier, l’Idée ne connaît pas ces étroites limites. En outre, la pensée écrite 
reste présente. Le journal est une sorte de phonographe auquel on peut faire indéfi niment répéter le son 
qu’il enregistra.

Mais je n’avais pas les moyens de réaliser mon désir.

Ces moyens, aujourd’hui je les ai.

L’argent ne me vient ni d’un ami, ni d’un commanditaire, ni d’un héritage, ni d’une heureuse spéculation 
sur les Mines d’Or. Mes conférences à Paris et en province m’ont procuré le petit capital indispensable. Les 
auditeurs sont venus en foule, la recette a été fructueuse.

Pouvais-je faire de ces fonds, venus de la propagande, un meilleur et plus naturel usage que de publier 
un journal et, parallèlement à l’eff ort continué par la parole, développer, sous la forme écrite, les convictions 
qui m’animent?

Donc, je fonde «le Libertaire».

«Le Libertaire!»

Par ce temps de servitude, et de lâcheté, proclamer son indépendance et sa fi erté! Protester, ferme et 
haut, contre l’autocratie de l’argent, le despotisme gouvernemental, et la tyrannie morale et religieuse! A la 
grotesque fi ction de la liberté, selon le dogme bourgeois, opposer le concept rationnel de la liberté positive. 
Stigmatiser hardiment la véritable et unique cause, part faite aux fatalités naturelles, des oppressions éco-
nomiques, politiques et morales qui torturent l’individu dans son ventre, son cerveau et son cœur. Établir 
avec limpidité la fatalité, dans le milieu social actuel, des iniquités, des misères et des crimes qui font verser 
tant de larmes et répandent tant de sang. Infl iger aux puissants les leçons qu’ils méritent et suggérer aux 
faibles les virilités qui leur manquent. S’attaquer sans crainte à la routine, aux préjugés, aux croyances.

Dénoncer le mensonge, démasquer l’hypocrisie. En toutes circonstances, affi  rmer sans peur sa pensée, 
sa pensée mut entière. Prouver en une langue simple, dépouillée du pédantisme des savantasses, que, 
demain, la misère, la fourberie, l’ignorance, la haine, la prostitution, l’esprit de domination peuvent être rem-
placés par l’esprit de liberté, l’amour, le savoir, la sincérité, l’abondance. Démontrer que tous les éléments 
du bien-être physique, intellectuel et moral sont devenus l’apanage de nos générations et que la souff rance 
procède des arrangements sociaux dont une nouvelle mentalité peut réaliser la transformation. Travailler 
assidûment à l’éclosion et au développement de cette cérébralité nouvelle.

Bref, vulgariser cette idée indiscutablement exacte, qu’il est au pouvoir des hommes de substituer rapi-
dement la joie de vivre à la douleur d’exister. Peut-on concevoir un but plus élevé, plus utile?

C’est celui que poursuivra, dans la mesure de ses forces, le journal Le Libertaire.

Les colères, les révoltes, les aspirations, les certitudes d’avenir que je viens d’énumérer, je sais qu’elles 
sont les vôtres autant que les miennes. Puisque vous les partagez, voulez-vous partager avec moi la joie 
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des batailles à livrer, des obstacles à vaincre? Voulez-vous, sans enrégimentation, sans embrigadement, 
mener, à côté de moi, le combat qui appellent vos convictions de penseur, vos ardeurs d’apôtre? Vous choi-
sirez vous-même votre poste, vos armes, vos ennemis, votre stratégie.

Ce qui nous guidera dans la mêlée, ce qui reliera nos eff orts, ce qui assurera notre marche d’ensemble, 
ce qui déterminera notre plan de bataille, ce sera cette direction, autrement plus puissante que celle du plus 
illustre capitaine: la communion d’idées et de sentiments.

Nous nous connaissons; nous savons que nous faisons partie de cette poignée, chaque jour grossis-
sante, d’individus qui portent au cœur la haine du présent douloureux et l’amour du consolant avenir.

Voulez-vous, avec moi, lutter contre cet exécrable aujourd’hui et préparer ce demain adorable?

La tâche sera rude, longue et pénible sera la campagne; - nous nous attirerons la haine des gens en 
place; nous serons en butte aux tracasseries policières, aux vexations administratives, aux dédains des 
cuistres, aux calomnies des méchants, aux infamies des fourbes.

Mais il est si rassurant de se sentir en contact avec la vérité, si fortifi ant de savoir qu’on bataille pour une 
idée juste, si bon de clamer ses indignations et d’esquisser son idéal; il est si doux de faire haïr ce qu’on 
déteste et chérir ce qu’on aime!....

Allez! si on faisait la balance, on s’apercevrait bien vite qu’à ce jeu, on ne perd pas et on commencerait 
à concevoir que, somme toute, le meilleur et peut-être le seul moyen de goûter quelque bonheur dans notre 
triste société, c’est de travailler âprement à en instaurer un autre.

Sébastien FAURE.

--------------------
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