
LE JUIF ANTISÉMITE
-----

Camillo BERNERI

-----

Éditions «Vita», 2 rue Fléchier, PARIS.

-----

Dixième partie: 

L’ANTI-SÉMITISME DE DÉFENSE ET LE MOSAÏCISME DE DISRAELI

Je rappelle ici un crime qui me semble particulièrement signifi catif.

En septembre 1933, un garçon de Koryphi (village de la Macédoine) âgé de dix-sept ans, tua le Juif 
Jacob Sarfatti, qui avait été toujours très bon avec lui et qui avait pris à ses frais son éducation. L’omi-
cide (*) avait su, par hasard, au cours d’une dispute éclatée pendant la récréation, au lycée de Verria, 
que le vieux Juif était son véritable père. Ses camarades s’étaient aussi moqués de lui, en lui criant: Fils 
de Juif... fi ls de Juif... Cette révélation, confi rmée par son père, le conduisit au désespoir et à la haine. 
Sa mère, le jour précédant le crime, l’avait entendu répéter sans cesse: «Moi, je suis un bâtard... Moi, 
je suis le fi ls d’un youdi» (1).

Il s’agit d’un demi-juif, qui aimait, peut-être, son vrai père comme un bon ami et qui n’était pas, pro-
bablement, un antisémite, c’est-à-dire qu’il n’était pas infl uencé par des idées racistes ou politiques. La 
réaction surgit donc d’un complexe d’infériorité et ce fut l’éclat d’une protestation. Bâtard et Juif, deux 
infériorités qui lui parurent écrasantes, le salissant dans son sang, le frappant d’une castration sociale 
et d’une diminution de personnalité. Il faut rappeler le tableau peint par Spire de l’enfant juif s’évadant 
du judaïsme. Là il y a un détachement graduel, rendu lent et presque inaperçu par l’adaptation d’un 
côté et par l’assimilation homéopathique des éléments culturels non juifs. Ici il y a révolte de l’orgueil, 
qui ne veut pas accepter l’humiliation.

Dans la préface de Disraeli à l’édition 1870 de l’ouvrage de son père Curiosities of Literature, on lit: 

«Ma grand-mère, d’une beauté remarquable et d’une famille qui avait beaucoup souff ert de la per-
sécution, avait pour sa race ces sentiments d’amertume que les ambitieux ne sont que trop disposés 
à concevoir sous le poids de l’infériorité sociale à laquelle ils sont condamnés par leur naissance. Ces 
sentiments qu’ils devraient, ce semble, réserver aux persécuteurs, atteignent souvent, chez ceux dont 
le tempérament a un certain degré de sensibilité, les persécutés eux-mêmes, et la colère que devraient 
seuls inspirer l’aveuglement et la malice de l’adversaire, n’épargne pas la conscience obstinée de celui 
qui souff re de ses injustices» (2).
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(*) Italianisme peu commun: «omicida» signifi e «meurtrier» en italien. (Note A.M.).

(1) Je résume une correspondance de Salonique au Détective (Paris, 14 sept. 1933).

(2) Cité par La Revue des Deux Mondes (15 juillet 1870).



Pour plaire à sa femme juive sefardim et de famille anoblie, et d’ailleurs aussi par naturelle indif-
férence, Benjamin Israéli n’allait jamais à la synagogue, mais il était inscrit parmi les membres de la 
communauté portugaise de Londres, à laquelle il faisait de temps à autre quelque off rande. Isaac Dis-
raéli, fi ls de Benjamin et de Sarah, fut un timide, indolent et très romanesque, homme, poète dans sa 
jeunesse et bibliophile acharné toute sa vie. Nourri de Voltaire et admirateur de Rousseau, il ne croyait 
à aucun dogme et ne pratiquait aucun rite. En 1813 il refusa, indigné, d’être nommé chef de la com-
munauté, dont trois ans après il se fi t rayer. Sous l’infl uence de sa grand’mère et d’un de ses amis il fi t 
baptiser ses fi ls: Benjamin et Sarah.

La tradition mosaïque était, donc, rompue dans la famille de Benjamin Disraéli.

Très jeune il avait été envoyé à l’école, d’abord chez une Miss Roper, puis chez le révérend Potti-
cany.

«Là un fait surprenant lui fut révélé; il n’était pas de la même religion, de la même race que ses 
camarades. C’était diffi  cile à comprendre. Pourtant la maison de Ben, cette maison de briques rouges 
(porche grec, trois marches, petite grille le long du trottoir) était bien une maison anglaise. Son père, 
avec sa calotte de velours noir, son visage rose et soigneusement rasé, son langage châtié et plaisant, 
était un écrivain anglais. Ben avait appris à lire dans des livres anglais, les chansons qui avaient bercé 
son sommeil étaient des chansons anglaises, mais là, dans cette école, on lui faisait sentir qu’il n’était 
pas pareil aux autres. Il était Juif et ses camarades, sauf un seul, n’étaient pas Juifs. Que c’était obscur. 
Les Juifs, c’est ce peuple dont on parle dans la Bible, qui a traversé la Mer Rouge, vécu en captivité 
à Babylone, bâti le temple de Jérusalem. Qu’avait-il de commun avec eux? Le matin quand toute la 
classe s’agenouillait pour la prière en commun, Ben et l’autre petit Juif, qui s’appelait Sergius, devaient 
s’éloigner et rester debout. Une fois par semaine, un rabbin venait leur apprendre à lire l’hébreu, une 
langue incompréhensible qui s’écrivait à l’envers, avec des caractères en tête de clous. Le jeune Dis-
raéli savait que ces pratiques le tenaient à l’écart d’une communion mystérieuse et qu’elles avaient aux 
yeux de son maître, des autres élèves, un caractère un peu comique. Il en souff rait. Il était orgueilleux. 
Il aurait désiré être admiré en toutes choses. Quand on jouait au cheval, il ne voulait jamais être atte-
lé. Mais surtout il souff rait parce qu’il n’aimait pas Sergius. C’était odieux de se voir ainsi lié à un être 
inférieur. Les garçons auxquels Ben s’attachait avaient des cheveux de lin, des yeux bleus. Leur esprit 
était moins rapide que le sien, mais il les aimait de tout son cœur.

Le soir, dans leur salle d’études, Sarah et Ben parlaient souvent de cet étrange problème des Juifs 
et des Chrétiens. Pourquoi semblait-on leur reprocher une naissance qu’ils n’avaient pas choisie et sur 
laquelle ils étaient sans pouvoir? Quand ils demandaient des explications à leur père, lsaac Disraéli, 
philosophe voltairien, haussait les épaules. Tout cela ne voulait rien dire. Superstition. Il n’avait, lui, 
aucune honte d’être Juif. Au contraire il parlait avec beaucoup de fi erté de l’histoire de sa race. Mais il 
jugeait complètement ridicule le maintien, en des temps raisonnables, de pratiques et de croyances qui 
avaient été adaptées aux besoins et à l’intelligence d’une tribu d’Arabes nomades, quelques milliers 
d’années plus tôt» (3). 

Benjamin a été baptisé à l’âge de treize ans, mais il faut choisir une école dans laquelle étant Juif, il 
ne soit pas mal accueilli. On l’envoie à l’école du Révérend Cogan.

«Soixante-dix élèves, foule curieuse et critique, se pressèrent autour du nouveau. Il était agressi-
vement bien habillé. Son costume trop soigné, son teint mat et olivâtre, son visage joli, mais étranger, 
étonnaient. Ses nouveaux camarades le regardèrent avec un intérêt un peu moqueur. Il les dévisagea 
avec hardiesse et rendit regard pour regard. Il était décidé à faire front de tous côtés et à répondre s’il 
le fallait, au mépris par l’insolence.

Ce n’est rien, se répétait-il quand l’émotion montait trop fort, rien que des garçons semblables à moi 
et qu’il faut dominer».

Pour aff ermir son pouvoir, imposé déjà par sa réussite dans les jeux du corps, il organise des repré-
sentations théâtrales, les moniteurs de l’école, jaloux, dénoncent la chose.
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(**) sefardim: pluriel de sefardi, ou séfarade. (Note A.M.).

(3) A. Maurois, La vie de Disraéli, Éditions NRF, Paris, 1927, p.17-19.



«Le Révérend Cogan, indigné, vint en classe faire un discours sur ces mœurs nouvelles et scanda-
leuses: «Jamais, dit-il, dans cette famille que nous constituons ici, je n’ai rien vu de semblable. Sans 
doute est-ce un esprit étranger, séditieux, incapable d’acquérir l’esprit de cette école, qui a conçu de 
tels plans». L’opposition s’accrocha joyeusement à cette phrase. A la récréation qui suivit, un groupe 
ricana en passant à côté du petit Disraéli. Quelqu’un siffl  a. Il se retourna et dit avec calme: «Qui a sif-
fl é?». Le plus grand des moniteurs s’avança et dit: «Nous en avons assez d’être menés par un étran-
ger». Disraéli lui envoya un coup de poing en pleine fi gure. Un cercle se forma autour des boxeurs. 
Disraéli était plus petit moins fort, mais rapide, très mobile sur ses jambes. Il combattait avec beaucoup 
de science avec un courage farouche. Bientôt l’autre fut en sang. L’école atterrée, regardait son chef 
légal qui commençait à perdre conscience. Enfi n il s’écroula. Un silence de stupeur accueillit cette 
chute d’un régime.

Peut-être les élèves du Révérend Cogan auraient-ils été moins surpris s’ils avaient su que depuis 
trois ans le vainqueur prenait secrètement des leçons de boxe».

Il étudiera l’histoire des sociétés secrètes, la vie des grands condottieri (***), des grands orateurs et 
des grands saints. Il acceptera d’entrer dans un cabinet d’avocat pour étudier les hommes. Timide, il 
s’eff orcera d’être cynique. Il s’habillera avec une recherche extravagante. Dans son premier roman, 
son héros, Vivian Grey, expulsé d’une école, est consumé par une ardente ambition politique. Il rai-
sonne ainsi: «En ce moment existe certainement un homme de haute naissance que seul le manque 
d’intelligence écarte du pouvoir. En ce moment Vivian Grey a l’intelligence et n’a pas la naissance. 
Quand deux personnes peuvent si bien se compléter, pourquoi ne se réunissent-elles pas?» (5).

La protestation peut conduire à l’orgueil national comme à l’antisémitisme. Armand Munel, dans son 
roman (Paris, 1926) nous montre, avec une grande vérité le passage de l’orgueil national à l’antisémi-
tisme le long d’une descendance.

Il nous présente le Juif Bonjuza Velleron, qui s’imagine descendre des rois juifs installés à Narbonne 
par Charlemagne. Isaac Velleron, fi ls de Bonjuza, devient Luc-Mathieu Peccavi, catholique, qui croit 
abriter ses origines derrière une aff ectation de mépris vers ses anciens coreligionnaires. Chaque fois 
qu’il peut apercevoir un misérable Juif, «il ne manque pas de s’avancer sur le seuil de son magnifi que 
magasin pour cracher ostensiblement dans la direction des sales Hébreux».

Le fi ls de Luc-Mathieu fait l’antisémite. Il est le chef des antidreyfusards de Carpentras, inspire leurs 
journaux, organise les bataillons des... jeunes, ces patriotes qui viennent sous les fenêtres des maisons 
juives ou devant les magasins juifs chanter des chansons antisémites, crier: à mort et faire éclater des 
pétards. Mais Nicolo Peccavi, névrosé, demi-fou, n’est pas un antisémite conscient. Il est opportuniste.

Le Juif qui devient antisémite sincère le devient pour des raisons très profondes. Traître, apostat, 
etc... cela simplifi erait le problème, si la psychologie de l’apostasie opportuniste n’était pas proche de la 
psychologie de la conversion. Il n’y a pas une distance astronomique entre Paul sur la route de Damas 
et Isaac Velleron.

Dans une étude sur le complexe antisémite, du Dr Cansinos Assens (6) la psychologie du converti 
est réduite à un aparato psiquico de defensa (****), mais on reconnaît aussi que le converti «tâche de 
se convaincre que la foi qu’il a apparemment embrassée, est supérieure à l’ancienne». On confond 
dans cette étude, d’ailleurs remarquable, le converti avec l’apostat opportuniste, en voyant simplement 
l’adaptation biologique et en laissant de côté l’anti-judaïsme qui est une défense contre soi-même.

Disraéli, aff ecté, hautain, vaniteux (il a besoin de l’être) puisqu’il est Juif, puisqu’il souff re de maux 
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(4) A. Maurois, La vie de Disraéli, Éditions NRF, Paris, 1927, p.21-23.

(***) condottieri, pluriel de condottiero, chefs d’armées mercenaires. (Note A.M.).

(5) A. Maurois, La vie de Disraéli, Éditions NRF, Paris, 1927, p.39.

(6) Judaica (revue) Buenos-Ayres, sept-oct. 1933 (voir appendice n°5, en page 5 de ce document).

(****) appareil psychique de défense. (Note A.M.).
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de tête continus qui lui rendent le travail presque impossible. Il a commencé à dominer ses camarades 
d’école, il continue: il domine ses créanciers usuriers, il est causeur spirituel dans les déjeuners, et il 
écrit un roman mondain: Le jeune Duc, tout plein de réceptions, de splendeurs royales. En voyage il 
s’assied, en visitant l’Alhambra, sur le trône des Abencérages. En Syrie, il se complaît à l’idée que ses 
ancêtres avaient été seigneurs du désert. A Jérusalem, il va s’agenouiller au Saint-Sépulcre, et il aime 
à penser au Christ comme à un prince hébreu. Et il pense à David Alroy qui, vers le XIIIème siècle avait 
voulu émanciper son peuple de la domination turque. Il rêve de devenir lui aussi un Prince de la Cap-
tivité et il commence à écrire Alroy, roman juif. Il arrive à pénétrer dans le grand monde. Son orgueil 
le pousse à la politique, terrain de domination. Pas encore député, il pense devenir Premier Ministre. 
Le Souverain Bien lui paraît être: «Un cortège splendide et continu de l’adolescence au tombeau». Il 
conçoit la politique comme un art et il est en coquetterie avec les conservateurs et avec les radicaux. 
Il veut arriver haut. Mais il est Juif. Il a attaqué O’Connell auquel il avait demandé une lettre de recom-
mandation et le tribun irlandais peut, dans un meeting, déchaîner les rires et les applaudissements en 
disant: «Si les Juifs ont été le peuple élu de Dieu, il y avait pourtant parmi eux des mécréants et ce doit 
être d’un de ceux-ci qu’est descendu Disraéli. Il a exactement le caractère de ce mauvais larron qui 
mourut sur la croix et qui devait s’appeler Disraéli. Je crois que, si l’on examinait bien l’arbre généalo-
gique de Disraéli, on découvrirait que ce personnage est l’héritier direct de l’individu dont je viens de 
rappeler la haute situation» (7). 

Disraéli cherchant un duel avec O’Connell et avec le fi ls de celui-ci, écrit une lettre violente à 
O’Connell. C’est son enfance qui resurgit dans cet épisode de lutte politique.

Il défendra au Parlement l’Église, mais au sortir de la séance, il murmurera: «Il est curieux, Walpoole, 
que nous venions, vous et moi, de voter pour une mythologie défunte...» (8). Il expliquera à ses amis 
nobles que la seule maison ancienne est la maison Disraéli. Un de ses amis écrivait: «L’attachement 
de Disraéli à un Oxfordisme modéré ressemble à celui de Bonaparte pour un Mahométanisme modé-
ré» (9), et il ne pouvait pas voir mieux. Dans Coningsby ou la Nouvelle Génération le rôle du penseur 
politique est représenté par le Juif Sidonia, d’origine espagnole et de fortune royale. Dans le roman 
Tancrède un jeune seigneur anglais fait un pèlerinage au Saint-Sépulcre et on y développe cette théo-
rie: L’Église a le rôle de défendre dans une société matérialiste, certains principes sémitiques exposés 
dans les deux Testaments. Carlyle, irrité par ces «jacasseries juives» demanda «Combien de temps 
John Bull permettrait à cet absurde singe de danser sur son ventre?». Disraéli n’hésita pas à exposer 
sa doctrine à la Chambre des Communes, en occasion de l’élection au Parlement de Lionel de Ro-
thschild qui, Juif, aurait dû prêter serment sur la foi chrétienne. Lord John Russell proposa de supprimer 
la formule. Disraéli prononça un grand discours qui scandalisa les membres de son parti, en faveur de 
la suppression:

«Je ne puis siéger dans cette Chambre, s’il existe un malentendu quant à mes opinions sur ce su-
jet. Quelles qu’en puissent être les conséquences pour moi, je ne puis exprimer un vote qui ne serait 
pas conforme à ce que je crois être les vrais principes religieux. Oui, c’est comme Chrétien que je ne 
prendrai pas sur moi la terrible responsabilité d’exclure ceux qui appartiennent à la religion au sein de 
laquelle était né mon Seigneur et mon Sauveur» (10).

Disraéli a échappé à l’antisémitisme et à l’antimosaïsme par la sublimation de sa puissante protesta-
tion juive. Au fond, la minime infl uence judaïque que Disraéli a subie a cependant fait de lui un Chrétien 
mosaïste, mais c’est l’orgueil qui l’a sauvé de l’antisémitisme. Il a voulu vaincre, en restant Juif. Le cas 
de Disraeli prouve que l’origine juive peut expliquer bien des caractéristiques d’une personnalité et bien 
des développements d’une vie.

----------

(7) A. Maurois, La vie de Disraéli, Éditions NRF, Paris, 1927, p.97.

(8) Ibid. p.153  (9)  Ibid p.159.  (10)  Ibid p.189-190.



Appendice n°5:

Je me borne à citer le passage central:

«El mismo proceso psicológico que explica el 
antisemitismo ortodoxo determina el antisemitis-
mo del converso que en sus descendientes llega 
a constituir un aparato psiquico de defensa. 

El semitismo del converso se ha engendrado 
del miedo, del terror a la hoguera o al destierro y 
signifi ca la coraza protectora con que el individuo 
alarmado se precabe contra el peligro posible, 
aunque remoto. 

Coraza y mascara al mismo tiempo - que lucha 
por la vida es tambien farsa. 

En las epocas de persecucion religiosa, el ju-
dio converso - el cristiano nuevo - ha tenido que 
extremar con gesto histrionico e histérico las de-
mostraciones exteriores de su nueva fe, que si-
lenciar en lo más intimo sus antiguos sentimientos 
judaicos que tapiar y enjalbegar su alma marcada 
con el signo mosaico. 

Cada judio converso ha sido como una sina-
goga, transferida al culto cristiano y de la que se 
ha procurado borrar toto indicio de su destino an-
terior. 

El converso ha tenido que enganarse el mismo 
y enganar a los otros, mediante une simulación 
exagerada. 

Para enganar a los otros, ha extramado los 
signos exteriores de su odio a sus antiguos cor-
religionarios, tarea tanto más fácil cuanto que el 
converso es también un resentido, que se sabe 
desconceptuado por sus hermanos de ayer y 
siente el ansia de vengar su desprecio. 

Infaliblemente el renegado tiene que ser un 
perseguidor, por razones puramente psicológicas. 

En premier lugar tiene que hacer pagar a al-
guien la vergüenza de su conversion, aunque 
sólo sea como reacción absurda a la coacción de 
que fué objeto: tiene que vengarse de los leales, 
de los puros, de los valerosos, cobrado les en do-
lor el precio de su ignominia. 

Tiene luego tambien que convencerse a si mis-
mo de que la fe que nominalmente ha abrazado, 
es superior a la antigua y de ahi las violentas cate-
quesis a que los conversos se entregan».

«Le même processus psychologique qui ex-
plique l’antisémitisme orthodoxe détermine l’anti-
sémitisme du converti qui, chez ses descendants, 
arrive à constituer un appareil psychique de dé-
fense. 

Le sémitisme du converti a été engendré par-
la peur, par la terreur du bûcher ou de l’exil, et 
constitue la cuirasse protectrice avec laquelle l’in-
dividu alarmé se protège du danger possible, bien 
que lointain. 

Cuirasse et masque à la fois - qui lutte pour la 
vie, c’est aussi une farce. 

Dans les époques de persécution religieuse, le 
juif converti - le nouveau chrétien - a eu à pousser 
à l’extrême avec un geste cabotin et hystérique 
les démonstrations extérieures de sa nouvelle foi, 
à étouff er dans le plus intime ses anciens senti-
ments judaïques, à murer et badigeonner son 
âme marquée par le signe mosaïque. 

Chaque juif converti est comme une syna-
gogue transférée au culte chrétien, qui s’eff orce 
d’eff acer tout indice de son destin antérieur. 

Le converti a tenu à se mentir à lui-même et 
mentir aux autres, au moyen d’une simulation 
exagérée. 

Pour mentir aux autres, il a poussé à l’extrême 
les signes extérieurs de la haine de ses anciens 
coreligionnaires, une tâche d’autant plus facile si 
le converti est aussi un rancunier, qui se sait dé-
conceptualisé par ses frères d’hier, et ressent le 
désir ardent de se venger de leur mépris. 

Infailliblement le renégat se doit d’être un per-
sécuteur, par des raisons purement psycholo-
giques. 

En premier lieu il veut faire payer à quelqu’un 
la honte de sa conversion, bien que ce soit seule-
ment comme réaction absurde à la contrainte dont 
elle était l’objet: il tient à se venger des loyaux, 
des purs, des valeureux, leur faisant payer le prix 
de son ignominie.

Il tient aussi à se convaincre que la foi qu’il vient 
d’embrasser, est supérieure à l’ancienne, et de là 
viennent les catéchèses violentes auxquelles les 
convertis se livrent».

Traduction Anti.mythes.

--------------------
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