
Caro direttore di «Giustizia e Libertà»,

Leggo nel tuo giornale una lettera di Umberto 
Consiglio, che esiste. Dico questo perché qualcuno, 
horresco referens (*), ha supposto che si trattasse di 
un... anarchico redazionale. Ingiusta supposizione a 
carico vostro ma non del Consiglio; che, se fossimo 
massoni, avremmo tutto il diritto di defi nire, un fratello 
dormente. Egli è, per natura, un orso, per giunta iper-
critico. E da anni considera l’Anarchia «il più radioso 
dei sogni», come diceva il senatore Guido Mazzoni nel 
corso di una sua lezione universitaria trattante, facile 
sarebbe l’immaginarlo, dell’Arcadia. Quanti possano 
essere i molti anarchici assorbiti ideologicamente da 
Giustizià e libertà che hanno la fortuna di frequentare 
il Consiglio non mi è dato supporre. Al margine del 
movimento vi è un grande numero di ritirati, polarizzati 
dai varii movimenti di pensiero e agitazione politica 
che hanno affi  nità con il nostro, e sono disposti ad 
accettare la cifra più alta. Quello che mi sento auto-
rizzato ad aff ermare è che la simpatia abbastanza dif-
fusa tra gli anarchici militanti a vostro riguardo, non 
va disgiunta da critiche e da diffi  denze, che il vostro 
atteggiamento verso di noi minaccia di acuire. Se il 
Consiglio opina che «gli anarchici non possono illu-
dersi di poter svolgere nei rivolgimenti italiani di do-
mani un ruolo autonomo e di notevole infl uenza», tutti 
noi, militanti, siamo invece certi del ruolo autonomo e 
di primo piano dell’anarchismo nella rivoluzione italia-
na. Le linee di questo ruolo sono state tracciate e se 
non hanno assunto il carattere di un programma poli-

GLI ANARCHICI E «GIUSTIZIA E LIBERTÀ»
DISCUSSIONE TRA CAMILLO BERNERI

E IL MOVIMENTO POLITICO «GIUSTIZIA E LIBERTÀ»

in «Giustizia e libertà», 
anno II, numero 49, 6 dicembre 1935

-----

LES ANARCHISTES ET «GIUSTIZIA E LIBERTÀ»
DISCUSSION ENTRE CAMILLO BERNERI

ET LE MOUVEMENT POLITIQUE «GIUSTIZIA E LIBERTÀ»

dans «Giustizia e libertà», 
deuxième année, numéro 49, 6 décembre 1935

-----

Cher directeur de «Giustizia e Libertà»,

Je lis dans votre journal une lettre d’un Umberto 
Consiglio, s’il existe. Je dis cela parce que quelqu’un, 
horresco referens (*), a supposé qu’il s’agissait d’un... 
rédacteur anarchiste. Supposition injuste à votre 
égard, mais pas à celui de Consiglio, que, si nous 
étions francs-maçons, nous aurions tout droit de défi -
nir: «un frère dormant». Il est, par nature, un ours, en 
plus hypercritique. Et depuis des années, il considère 
l’Anarchie, - comme le disait le sénateur Guido Mazzo-
ni au cours d’une de ses conférences universitaires, 
- «le plus radieux des rêves» facilement imaginable, 
de l’Arcadie. Combien peut-il y avoir d’anarchistes 
idéologiquement absorbés par «Giustizia e Libertà», 
qui ont la chance de fréquenter Consiglio, je ne peux 
pas l’imaginer. En marge du mouvement se trouvent 
un grand nombre de personnes en retrait, polarisées 
par les divers mouvements de pensée et d’agitation 
politiques qui ont des affi  nités avec les nôtres, et qui 
sont prêtes à accepter une note supérieure. Ce que 
je me sens autorisé à affi  rmer, c’est que la sympa-
thie assez répandue parmi les anarchistes militants 
à votre égard, ne doit pas être séparée des critiques 
et de la méfi ance que votre attitude envers nous me-
nace d’exacerber. Si Consiglio estime que «les anar-
chistes ne peuvent pas penser pouvoir jouer, dans 
les bouleversements italiens de demain, un rôle au-
tonome et d’infl uence notable», nous tous, militants, 
sommes au contraire certains du rôle autonome et de 
premier plan de l’anarchisme dans la révolution ita-
lienne. Les lignes de ce rôle ont été tracées, et s’ils 
n’ont pas assumé le caractère d’un programme po-
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tico presentabile come sintesi delle nostre aspirazioni 
sociali e delle nostre concezioni rivoluzionarie è anzi-
tutto perché la funzione storica dell’anarchismo è in-
conciliabile da molti lati con le necessità di un attuale 
successo politico. Insuffi  cienza contingente la nostra 
che non è specifi ca, essendo comune a tutti i movi-
menti essenzialmente umanistici, basati su categorie 
morali e permeati da una mistica.

Compensatrice alle inadeguatezze delle formule dot-
trinarie alle virtuali possibilità di un grande ruolo poli-
tico è l’adesione della volontà anarchica al processo 
insurrezionale dei confl itti classisti, politici, nazionali, 
ecc... Come l’azione popolare, quella anarchica è des-
tinata ad essere in molte contingenze demiurgica sen-
za che lo storico ne colga il senso e ne precisi le po-
sizioni, senza che la cristallizzazione della rivoluzione 
ne riveli, ben stampata, l’arma. Il ruolo degli anarchici 
nella rivoluzione russa, in quella germanica e in quel-
la ungherese è materia, quando lo è, di paragrafo, 
mentre lo sarebbe di più di un capitolo. Superfi cialità 
e tendenziosità che si rivelano in tutta la storiografi a 
contemporanea più in voga, e della quale hanno fatto 
mostra, trattando delle vicende spagnole, anche alcu-
ni dei più valorosi scrittori di Politica Socialista e dei 
Quaderni di Giustizià e libertà. Chi ha partecipato alla 
lotta politica e sociale in Italia dal 1911 al 1921 non 
può ignorare che gli anarchici, specialmente in seno 
alla Confederazione Generale del Lavoro e mediante 
l’Unione Sindacale Italiana, hanno avuto un ruolo pre-
ponderante in talune circostanze e costantemente 
notevole. A Torino, il leader eff ettivo della F.I.O.M. (*) 
era l’anarchico Garino; nel Carrarese, l’uomo più po-
polare tra il proletariato era Meschi; a Roma, contava 
più l’infl uenza di Stagnetti e di Diotallevi di quella dei 
deputati socialisti; ad Ancona, bastava che un umile 
manovale quale il Cecili girasse per le banchine del 
porto, le braccia incrociate, perché tutto il traffi  co por-
tuale fosse paralizzato.

Uno dei più singolari aspetti dell’anarchismo è quello 
di possedere uomini che esercitano un fascino sulle 
masse che compensa la scarsezza numerica e tutte 
le altre insuffi  cienze del movimento. Flores Magon al 
Messico, Malatesta in mezzo mondo, Makno in Ukrai-
na, Landauer e Musham in Germania, Luisa Michel in 
Francia hanno meritato di essere considerati dal ne-
mico come era considerato Blanqui dai Versigliesi: un 
uomo più potente di un reggimento.

Gandhi è là a dimostrare la potenza della persona-
lità, se non bastassero Mazzini e Lenin. L’anarchis-
mo contemporaneo ha nella propria breve storia San 
Martino e San Francesco in Cafi ero e in Fromentin, 
milionari prodighi di tutta la propria fortuna; principi 

litique présenté comme synthèse de nos aspirations 
sociales et de nos conceptions révolutionnaires, c’est 
avant tout parce que la fonction historique de l’anar-
chisme est inconciliable, par de nombreux aspects, 
avec la nécessité d’un succès politique actuel. Notre 
insuffi  sance contingente n’est pas spécifi que, elle est 
commune à tous les mouvements essentiellement hu-
manistes, basés sur des catégories morales et impré-
gnés d’une certaine mystique.
 
C’est en compensant les insuffi  sances des formules 

doctrinaires, en les adaptant aux possibilités virtuelles 
d’un grand rôle politique, que la volonté anarchiste 
adhère au processus insurrectionnel des confl its clas-
sistes, politiques, nationaux, etc... Comme l’action po-
pulaire, l’action anarchiste est destinée à être dans 
de nombreuses contingences magistrales, sans que 
l’historien n’en saisisse le sens et n’en précise les po-
sitions, sans que la cristallisation de la révolution n’en 
révèle, bien imprimée, l’arme. Le rôle des anarchistes 
dans la révolution russe, dans la révolution allemande 
et dans la révolution hongroise, est le sujet, quand il 
l’est, d’un paragraphe, alors qu’il devrait l’être de plus 
d’un chapitre. L’aspect superfi ciel et tendancieux se 
révèle dans toute l’historiographie contemporaine la 
plus à la mode, et dont on fait preuve, s’agissant des 
évènements espagnols, certains des plus vaillants 
écrivains de Politica socialista et des Cahiers de Gius-
tizià e libertà. Ceux qui ont participé à la lutte politique 
et sociale en Italie de 1911 à 1921 ne peuvent ignorer 
que les anarchistes, notamment au sein de la Confé-
dération générale du travail et par l’intermédiaire de 
l’Union syndicale italienne, ont joué un rôle prépon-
dérant dans certaines circonstances, et constamment 
remarquable. A Turin, le leader eff ectif de la F.I.O.M. 
(*) était l’anarchiste Garino; dans la région de Carrare, 
l’homme le plus populaire parmi le prolétariat était 
Meschi; à Rome, l’infl uence de Stagnetti et de Dio-
tallevi comptait plus que celle des députés socialistes; 
à Ancône, il suffi  sait qu’un humble ouvrier, comme 
Cecili, fasse le tour des quais du port, les bras croisés, 
pour que tout le trafi c portuaire soit paralysé.

L’un des aspects les plus singuliers de l’anarchisme 
est celui de posséder des hommes qui exercent une 
fascination sur les masses qui compense la pénurie 
numérique et toutes les autres insuffi  sances du mou-
vement. Flores Magon au Mexique, Malatesta dans 
la moitié du monde, Makhno en Ukraine, Landauer et 
Müsham en Allemagne, Louise Michel en France ont 
mérité d’être considérés par l’ennemi comme l’était 
Blanqui par les Versaillais: un homme plus puissant 
qu’un régiment.

Gandhi est là pour démontrer la puissance de la 
personnalité, si Mazzini et Lénine ne suffi  saient pas. 
L’anarchisme contemporain a, dans sa brève histoire, 
Saint Martin et Saint François en Cafi ero et en Fro-
mentin, millionnaires prodiges de toute leur fortune, 
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passanti dalla reggia al tugurio e al carcere, come 
Kropotkine e Bakunine; scienziati insigni non disde-
gnanti le più umili attività propagandistiche, come i 
fratelli Reclus e come Ettore Molinari; oratori di car-
tello, come Galleani, come Gori e come Faure, rinun-
cianti al foro e al parlamento. E ogni volta che la notte 
si è fatta densa sulla libertà dei popoli, quanti fulgori 
di eroismo anarchico, sia individuali che collettivi! Dai 
martiri di Chicago a quelli di Tokio, dalle bande armate 
del Beneventano a quelle di Bulgaria, dal terrorismo di 
Russia a quello della Corea, è tutta una storia che nel 
corso di poco più di cinquant’anni ha l’estensione e la 
gloria degli Acta Martyrum cristiani.

Di tutto questo Giustizià e libertà è ben pronta a 
convenire. Ma vi è... l’Ottocento e il... Novecento. Se, 
per citare un esempio, Carlo Rosselli avesse avute 
presenti le critiche al marxismo di Covelli, di Cafi e-
ro, di Malatesta, di Tcherkesof, di Merlino, di Gille, di 
Fabbri e di altri scrittori anarchici, avrebbe constatato 
che il suo revisionismo di “Socialisme libéral” non era 
che una sintesi della critica anarchica. Leggendo gli 
scritti degli intellettuali giellisti (*), incontro continua-
mente vecchie conoscenze: da Godwin a Malatesta. 
Ma come Sorel profi ttò in Italia della poca fortuna di 
Proudhon, così i libertarii del xx secolo profi ttano del-
la cattiva conoscenza che i più, anche tra le persone 
colte, hanno del pensiero anarchico. Non voglio dire 
che vi sia dolo. Vi è capillarità.

Tra l’800 e il ’900, come fasi salienti e individuabili 
dell’evoluzione del pensiero socialista, vi è il ’700. La 
critica anarchica dell’800 si riallaccia al secolo prece-
dente, per quegli elementi ideologici e per quegli atte-
ggiamenti spirituali che hanno creato il clima fi losofi co 
del ’900 giellista.

Quello che vi è di morto nella tradizione attuale 
dell’anarchismo non sono che i residui del materia-
lismo socialista e del razionalismo borghese, residui 
che nel ’900 marxista fanno da cemento a costruzioni 
da noi scalzate da circa cinquant’anni. Le analogie tra 
voi e noi sono molto più profonde, come genesi delle 
formazioni culturali nostra e vostra, di quello che cre-
dete. A diff erenziarci è, più che altro, nel campo cultu-
rale, il fatto che l’elaborazione novecentesca è in casa 
vostra più diff usa, mentre in casa nostra è circoscritta 
ai così detti intellettuali. Lo scientifi smo libertario, re-
siduo del determinismo materialista e del positivismo 
Kropotkiniano, è stato criticato per decennii da Ma-
latesta. L’ateismo e l’anarchismo, oltre che dissociati 
praticamente dall’esistenza di movimenti anarchi-

princes passant du palais royal au taudis et à la pri-
son, comme Kropotkine et Bakounine; des scien-
tifi ques éminents qui ne dédaignent pas les plus 
humbles activités de propagande, comme les frères 
Reclus et comme Ettore Molinari; des orateurs à l’af-
fi che, comme Galleani, comme Gori et comme Faure, 
renonçant au forum et au parlement. Et chaque fois 
que la nuit s’est faite dense sur la liberté des peuples, 
combien d’éclairs d’héroïsme anarchiste, tant indivi-
duels que collectifs! Des martyrs de Chicago à ceux 
de Tokyo, des bandes armées du Bénévent à celles 
de Bulgarie, du terrorisme de Russie à celui de Corée, 
c’est toute une histoire qui, au cours d’un peu plus de 
cinquante ans, a l’étendue et la gloire des Actes des 
Martyrs chrétiens.

De tout cela, Giustizià e libertà est bien prête à en 
convenir. Mais il y a... les 19ème et... 20ème siècles. Si, 
par exemple, Carlo Rosselli avait tenu compte des 
critiques du marxisme de Covelli, de Cafi ero, de Ma-
latesta, de Tcherkesoff , de Merlino, de Gille, de Fab-
bri et d’autres écrivains anarchistes, il aurait constaté 
que son révisionnisme de «Socialisme libéral» n’était 
qu’une synthèse de la critique anarchiste. En lisant 
les écrits des intellectuels giellistes (*), je rencontre 
continuellement de vieilles connaissances: de God-
win à Malatesta. Mais comme Sorel profi ta en Italie du 
peu de fortune de Proudhon, de même les libertaires 
du 20ème siècle profi tent de la mauvaise connaissance 
que la plupart, même parmi les personnes cultivées, 
ont de la pensée anarchiste. Je ne veux pas dire qu’il 
y ait mal, il est omniprésent.

Entre le 19ème et le 20ème siècle, comme phases sail-
lantes et identifi ables de l’évolution de la pensée so-
cialiste, il y a le 18ème siècle. La critique anarchiste du 
19ème siècle se rattache au siècle précédent, en raison 
des éléments idéologiques et des attitudes spirituelles 
qui ont créé le climat philosophique du 20ème siècle 
gilliste.

Ce qui est mort dans la tradition actuelle de l’anar-
chisme, ce n’est que les restes du matérialisme so-
cialiste et du rationalisme bourgeois, des déchets 
qui, au 20ème siècle marxiste, servent de ciment à 
des constructions que nous avons démolies depuis 
environ cinquante ans. Les analogies entre vous et 
nous sont beaucoup plus profondes, - comme genèse 
des formations culturelles que vous et nous, - que ce 
que vous croyez. Ce qui nous diff érencie, c’est, plus 
qu’autre chose, dans le domaine culturel, c’est le fait 
que l’élaboration du 20ème siècle est chez vous la plus 
répandue, alors que chez nous elle est limitée aux dits 
intellectuels. Le scientifi sme libertaire, résidu du dé-
terminisme matérialiste et du positivisme kropotkinien, 
a été critiqué pendant des décennies par Malatesta. 
L’athéisme et l’anarchisme, - mis à part de l’existence 
de mouvements anarchistes chrétiens (Dokubors, fé-
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ci cristiani (Dokubors, federazione anarco-cristiana 
olandese, ecc...) lo sono dai più giovani anarchici colti 
(Luce Fabbri, ad esempio) che preferiscono all’ateis-
mo razionalista l’agnosticismo positivista.

La convergenza del liberismo e del collettivismo, già 
formulata da Proudhon e da Tucker, è stata elabora-
ta in rapporto alla piccola proprietà sia dalla stampa 
anarchica italiana (nel 1919 e 1920) sia da quella 
spagnuola e da quella bulgara. L’idea comunista inte-
grata con quella sindacalista e con quella associazio-
nista libertaria, è in pieno sviluppo nel campo nostro 
fi n dal 1871.

Quali sono le «vecchie formulazioni» dell’anarchis-
mo? Sarebbe utile che del pensiero tradizionale ot-
tocentista, Giustizia e Libertà, per allontanare i sos-
petti di assorbimento e respingere le insinuazioni 
miranti a dipingere il giellismo come un movimento 
piccolo-borghese, intavolasse una discussione sul 
tema: anarchismo e giellismo. Questo, al di fuori del 
problema: collaborazione. E al di sopra. Gli anarchici 
non sono disposti a fare, in seno a Giustizia e Libertà, 
la parte che il rosmarino fa nell’arrosto. Essi hanno 
un programma proprio, un movimento proprio, e tra i 
giellisti non possono cercare e trovare che scambi di 
idee, impostazione di problemi, riesame di teorie. Ma 
anche per questo genere di contatti i giellisti farebbero 
bene a rinunciare al titolo di «libertarii del xx secolo», 
anche perché non è passato un secolo da quando 
essi tenevano più ad ingraziarsi i liberali e i socialde-
mocratici che gli anarchici ottocentisti. In cauda vene-
num? Ma veleno non vi è che in una dose veramente 
omeopatica. Quel tanto che occorre per attendere 
gli ulteriori sviluppi del giellismo prima di esaminare 
in sede politica il problema della collaborazione. Per 
ora accontentiamoci di discutere, non da cattedra ai 
banchi, ma... al caff è: tra avversari un poco cugini.

La mia è, evidentemente, una lettera meno simpa-
tica di quella di Consiglio. Ma è certamente la lettera 
di un anarchico che crede all’Anarchia e, ancor più, 
all’Anarchismo. Cordiali saluti.

Camillo BERNERI.

--------------------

dération anarcho-chrétienne néerlandaise, etc...), - le 
sont par les plus jeunes anarchistes instruits (Luce 
Fabbri, par exemple) qui préfèrent l’athéisme rationa-
liste à l’agnosticisme positiviste.

La convergence du libéralisme et du collectivisme, 
déjà formulée par Proudhon et Tucker, a été élabo-
rée par rapport à la petite propriété, aussi bien par la 
presse anarchiste italienne (en 1919 et 1920) que par 
la presse espagnole et bulgare. L’idée communiste in-
tégrée à celle syndicaliste et associative libertaire, est 
en plein développement dans notre domaine depuis 
1871.

Quelles sont les «vieilles formulations» de l’anar-
chisme? Il serait utile que, de la pensée traditionnelle 
du 19ème siècle, Giustizia e Libertà, - pour écarter les 
soupçons d’absorption et repousser les insinuations 
visant à dépeindre le giellisme comme un mouve-
ment petit-bourgeois, - engage une discussion sur 
le thème: anarchisme et giellisme. Ceci, en dehors 
du problème: collaboration. Et au-dessus. Les anar-
chistes ne sont pas disposés à faire, au sein de Gius-
tizia e Libertà, la partie que le romarin fait dans le rôti. 
Ils ont leur propre programme, leur propre mouve-
ment, et parmi les giellistes, ils ne peuvent chercher 
et trouver que des échanges d’idées, des problèmes, 
des révisions de théories. Mais même pour ce genre 
de contacts, les giellistes feraient bien de renoncer 
au titre de «libertaires du 20ème siècle», d’autant plus, 
qu’il n’y a pas un siècle ils tenaient plus à s’attirer les 
faveurs des libéraux et des sociaux-démocrates que 
des anarchistes... du 19ème siècle. In cauda venenum? 
Mais poison il n’y en a qu’à dose vraiment homéopa-
thique. Il faut attendre les développements ultérieurs 
du statu-quo avant d’examiner le problème de la coo-
pération politique. Pour l’instant, contentons-nous de 
discuter, non pas de la chaire aux bancs, mais... au 
café: entre adversaires un peu cousins.

Ma lettre est évidemment moins sympathique que 
celle de Consiglio. Mais c’est certainement la lettre 
d’un anarchiste qui croit à l’Anarchie et, plus encore, 
à l’Anarchisme. Cordialement.

Camillo BERNERI.

---------------------

- 4/4 -

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Origine du document utilisé: «Contro lo stato» - Articoli (1935-1936), Camillo BERNERI & Carlo ROSSELLI, Éditions: Nova 
Delphi, Rome, 2021. Traduction présente: Anti-mythes, assistée en ligne.

(*) Veleno nella coda? (Nota A.M.). (*) Du venin dans la queue? (Note A.M.).


