
Le non poche lettere che dei compagni mi scrivono 
in merito al nostro atteggiamento nei riguardi del mo-
vimento giellista e gli articoli e le lettere aperte di com-
pagni nostri a quel movimento dedicate, mi spingono 
ad una risposta in blocco, che oltre che costituire un 
risparmio di tempo e di francobolli, mi permette una 
sintesi, a mio parere conclusiva, delle tre tendenze 
che si sono ormai delineate nel campo nostro: quella 
propensa ad una collaborazione politica sul terreno 
azione, quella propensa ad una collaborazione cultu-
rale; quella ostile a qualsiasi collaborazione.

Esporre un mio parere mi è imposto oltre che dal 
fatto che corrono voci pantografanti la mia simpatia 
culturale per il cenacolo giellista di Parigi fi no a fare di 
essa un inserimento, anche un obbligo di lealtà ver-
so gli amici di «Giustizia e Libertà», che mi sono stati 
cordialmente accoglienti nelle riunioni della sigla no-
nostante io sia stato uno dei più insistenti e talvolta dei 
più aspri avversari del giellismo. Io resto avversario 
del giellismo, ma sono curiosamente e cordialmente 
attento all’attività dei giellisti che conosco: quelli di Pa-
rigi. Io mi rifi uto di considerare «diciannovisti ritardata-
ri» dei giovani intelligenti, colti e di animo generoso nei 
quali non riesco scorgere una «forma mentis» musso-
liniana ma nei quali vedo, invece, una ferma volontà di 
formazione politica, il disgusto per l’improvvisazione 
programmatica e per la demagogia, un’appassiona-
ta ricerca di colmare le proprie lacune di cultura e di 
esperienza nello studio e nel contatto con elementi 
dei vari partiti e movimenti dell’emigrazione antifas-
cista. Distinguo l’opportunismo di alcuni dirigenti di 
«Giustizia e Libertà» dalla ricerca della maggioranza 
dei giellisti di origine politica e sociale molto varia e di 
una generazione che si è formata le ossa in un’epoca 
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Les nombreuses lettres que des compagnons 
m’écrivent au sujet de notre attitude à l’égard du mou-
vement gielliste, et les articles et les lettres ouvertes 
de nos compagnons consacrés à ce mouvement, 
me poussent à une réponse en bloc, qui, en plus de 
constituer un gain de temps et de timbres, me per-
met une synthèse, à mon avis conclusive, des trois 
tendances qui se dessinent désormais dans notre do-
maine: celle d’une collaboration politique sur le terrain 
de l’action, celle qui est favorable à une collaboration 
culturelle; celle qui est hostile à toute collaboration.

Il m’est imposé d’exposer mon opinion, - non seu-
lement du fait que courent des voix amplifi ant ma 
sympathie culturelle pour le cénacle gielliste de Paris 
jusqu’à y voir une intégration, - aussi par obligation de 
loyauté envers les amis de «Giustizia e Libertà» qui 
m’ont cordialement accueilli dans leurs propres réu-
nions, bien que j’ai été l’un des plus insistants et par-
fois des plus âpre adversaires du giellisme. Je reste 
un adversaire du giellisme, mais je suis curieusement 
et cordialement attentif à l’activité des giellistes que 
je connais: ceux de Paris. Je refuse de considérer 
comme des attardés du siècle passé, des jeunes 
gens intelligents, cultivés et d’esprit généreux, dans 
lesquels je ne vois aucune «forme d’esprit» mussoli-
nienne, mais dans laquelle je vois, au contraire, une 
ferme volonté de formation politique, le dégoût de 
l’improvisation programmatique et de la démagogie, 
une recherche passionnée pour combler lacunes de 
culture et d’expérience dans l’étude, et le contact avec 
des éléments des diff érents partis et mouvements de 
l’émigration antifasciste. Je distingue l’opportunisme 
de certains dirigeants de «Giustizia e Libertà» de la 
recherche de la majorité des giellistes d’origine po-
litique et sociale très variée et d’une génération qui 
s’est formée les os dans une époque tout à fait inapte 
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del tutto inadatta a capire cristallizzazioni teoriche. E 
distinguo opportunismo agitatorio da confusionismo. Il 
primo non è necessariamente derivante dal secondo, 
come nel «diciannovismo fascista». In alcuni dirigen-
ti giellisti vi è non confusione d’idee bensì reticenza 
nell’esporre alcune idee; e proprio quelle idee che 
sono più elaborate dalla rifl essione e più nutrite dalla 
particolare preparazione culturale. Lo schematismo 
esotico dell’abbozzo programmatico di «Giustizia e 
Libertà» non è dovuto a povertà di sintesi costrutti-
va bensì al profondo senso della storia e alla chiara 
coscienza del ramifi carsi di ogni problema in cento e 
più problemi, senso e coscienza che sono propri di 
ogni vero intellettuale. Un Salvemini non scriverebbe 
mai una «Storia Universale» perché egli sa che è già 
diffi  cile cosa rimanere onesti nello scrivere la storia 
di una città dall’anno tale all’anno tale. Ora che cos’è 
un programma politico se non una sintesi escludente 
la precisa analisi, possibile soltanto nel problemismo 
concreto e particolare? Agronomo, penalista, civilis-
ta, demografo ecc... si presume ogni abbozzatore di 
programma politico, specialmente quando egli non 
abbia a riassumere correnti programmatiche tradizio-
naliste di un vecchio partito, ma debba, invece, fornire 
corredo di navigazione ad argonauti. Dove fi nisce la 
cautela dello scienziato e dove comincia l’astuzia del 
politico nell’opportunismo di alcuni dirigenti di «Gius-
tizia e Libertà»? Io non lo so. Quello che constato, 
e che è forza constatare per chiunque non sia parti-
giano ingnillito, è questo: che i repubblicani di destra 
sono fermi alla Repubblica del 1849 e quelli di sinis-
tra non sono riusciti né ad elaborare il federalismo né 
a sottrarsi ad un momentismo bolscevizzante; che i 
socialisti unitari e quelli massimalisti non hanno un 
programma della rivoluzione italiana che non sia un 
canovaccio di richiami marxisti; che i comunisti dal 
giacobinismo alla russa non sono riusciti a trarre che 
un possibilismo che è più che mai “diciannovista”. Il 
movimento giellista è qualche cosa di più di un cir-
colo di cultura, pur non avendo ancora l omogeneità 
e l’autonomia interna di un partito. Il suo giornale ed 
i suoi quaderni hanno contato e contano anche negli 
atteggiamenti degli altri partiti e movimenti. Movimen-
to, ossia cenacolo e setta in procinto di maturare a 
partito, il giellismo sta dandosi un nuovo programma, 
che non sarà certamente defi nitivo. Della qual cosa, 
scandalosa per molti, mi rallegro.

Mokrani, il capomastro che costruì il palazzo del prin-
cipe Jaff ar, rispondeva al funzionario che gli richiede-
va il piano dell edifi cio: «Il piano, ma come mostrarlo? 
La casa non è fi nita». Quasi tutti i giellisti non sono 
così semplicisti dal credere che un programma debba 
essere un disegno architettonico interamente aprio-
ristico del genere di quelli che gli Utopisti tracciavano 
per le costruende-incostruibili città del sole o del ge-
nere di quelli che può tracciare un ingegnere civile per 

à comprendre des cristallisations théoriques. Et je 
distingue: opportunisme agitateur et confusionnisme. 
Le premier n’est pas nécessairement dérivé du se-
cond, comme dans le «20ème siècle fasciste». Chez 
certains dirigeants giellistes, il y a non pas confusion 
d’idées mais réticence à exposer certaines idées; et 
précisément ces idées qui sont plus élaborées par la 
réfl exion et plus nourries par la préparation culturelle 
particulière. Le schématisme exotique de l’ébauche 
programmatique de «Giustizia e Libertà» n’est pas 
dû à la pauvreté de synthèse constructive, mais au 
sens profond de l’histoire, et à la conscience claire 
de la ramifi cation de chaque problème en cent et plu-
sieurs problèmes, sens et conscience propres à tout 
véritable intellectuel. Un Salvemini n’écrira jamais une 
«Histoire universelle» car il sait qu’il est déjà diffi  cile 
de rester honnête en écrivant l’histoire d’une ville à 
partir de telle ou telle année. Or qu’est-ce qu’un pro-
gramme politique sinon une synthèse excluant une 
analyse précise, possible seulement dans un problé-
matisme concret et particulier? Agronome, crimina-
liste, avocat civil, démographe, etc..., tout dessinateur 
d’un programme politique est légitime, surtout lorsqu’il 
n’a pas à résumer les courants programmatiques tra-
ditionalistes d’un vieux parti, mais doit, au contraire, 
fournir du matériel de navigation aux argonautes. Où 
s’arrête la prudence du scientifi que et où commence 
l’astuce du politique dans l’opportunisme de certains 
dirigeants de la «Giustizia e Libertà»? Je ne sais pas. 
Ce que je constate, et force est de constater pour tous 
ceux qui ne sont pas des partisans anoblis, c’est que 
les républicains de droite sont fermement attaché à 
la République de 1849 et que ceux de gauche n’ont 
réussi ni à élaborer le fédéralisme ni à se soustraire 
à un momentisme bolchevique; que les socialistes 
unitaires et les maximalistes n’ont pas de programme 
pour la révolution italienne qui ne soit un canevas d’ap-
pels marxistes; que les communistes du jacobinisme 
à la russe n’ont réussi à tirer qu’un possibilisme qui 
fait très «19ème siècle». Le mouvement gielliste est 
quelque chose de plus qu’un cercle de culture, tout en 
n’ayant pas encore l’homogénéité et l’autonomie in-
terne d’un parti. Son journal et ses cahiers ont compté 
et comptent aussi dans les attitudes des autres partis 
et mouvements. Mouvement, c’est-à-dire cénacle et 
secte en train de mûrir en parti, le giellisme se donne 
un nouveau programme, qui ne sera certainement 
pas défi nitif. Ce qui, scandaleux pour beaucoup, me 
réjouit.

Mokrani, le maître d’œuvre qui a construit le palais 
du prince Jaff ar, a répondu au fonctionnaire qui lui de-
mandait le plan du bâtiment: «Le plan, mais comment 
le montrer? La maison n’est pas terminée». Presque 
tous les giellistes ne sont pas si simplistes de croire 
qu’un programme doit être un dessin architectural en-
tièrement aprioristique du genre de ceux que les Uto-
pistes traçaient pour la construction des cités solaires 
inconstructibles, ou de ceux que peut tracer un ingé-
nieur civil pour une école, un gymnase ou un marché.
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una scuola, una palestra o un mercato. La storia es-
senzialmente irrazionale non segue schemi demiurgi-
ci. Sommario il calcolo delle possibilità, schematico e 
provvisorio di conseguenza dev’essere qualsiasi pro-
gramma che voglia essere rivoluzionario. Ma occorre 
distinguere: vi sono programmi che sembrano voler 
dare la sintesi del domani storico come deterministico 
calcolo di quel che sarà quel domani e questi sono i 
programmi detti realistici mentre non sono che deter-
ministici; mentre vi sono programmi che pur calcolan-
do grosso modo il gioco delle forze statiche e di quelle 
dinamiche non dimenticano che la probabilità di certi 
risultati è tanto più lata quanto più la volontà di rinno-
vamento ha forzato i limiti progressivi.

Lo studioso, dall’ambito di considerare la storia, è 
condotto ad una particolare forma di irrealismo: quella 
che consiste nel non vedere la funzione del mito, delle 
tendenze estreme, dell’assoluto.

Vi è un possibilismo ingenuo come vi è un estremis-
mo ingenuo. Tutto sta non nell’essere possibilisti od 
estremisti bensì nell’essere rivoluzionari intelligenti.

Nel 1891, parlando in Londra sulla Comune, Malates-
ta diceva: «Dobbiamo prestare grande attenzione ai 
movimenti ed alle tendenze popolari. Non dobbiamo 
attenderci che il popolo si sollevi con un program-
ma comunista ed anarchico defi nito. Una rivoluzione 
non comincia mai con un programma stabilito. Quella 
dell”89 si iniziò al grido di ‘‘Viva il re’’». 

Malatesta non consigliava di gridare: Viva il re!, 
come l’Alleanza Nazionale; non consigliava di aprire 
le braccia ai «fratelli in camicia nera» come un Grieco 
qualsiasi, bensì si limitava a far presente che è lun-
go la strada che le rivoluzioni passano dai simboli di 
compromesso a quelli dell’aperta e radicale ribellione, 
qualora i rivoluzionari sappiano essere i «piloti invisi-
bili», per dirla con Bakunin, delle correnti popolari.

Il giellismo deve invertire il rapporto tra il suo pro-
gramma e il suo spirito. In un primo tempo il program-
ma è stato più rosso di quello che non fosse l’assieme 
dei dirigenti, in un secondo tempo, l’attuale, l’assieme 
dei suoi aderenti e dei suoi dirigenti è più rivoluzio-
nario del programma. Bisogna che il movimento ed 
il programma marcino insieme. E noi? Noi potremo 
essere nei confronti della nuova «Giustizia e Libertà» 
quello che la Fratellanza bakunista fu nei confronti 
dell’associazione «Libertà e Giustizia» nel 1867. L’al-
zata di spalle e la smorfi a di Rosselli le vedo qui. Noi 
siamo anarchici e come tali il dilemma è uno solo, per 
noi: o «Giustizia e Libertà» evolve verso il socialismo 
libertario fi no a toccare l’ala socialista libertaria del 

L’histoire, essentiellement irrationnelle, ne suit pas 
de schémas démiurgiques. Le calcul des possibilités 
est sommaire, schématique et provisoire, par consé-
quent tout programme qui se veut révolutionnaire doit 
l’être. Mais il faut distinguer: il y a des programmes 
qui semblent vouloir donner la synthèse du demain 
historique comme un calcul déterministe de ce que 
sera ce demain, et ce sont des programmes dits réa-
listes alors qu’ils ne sont que déterministes; alors qu’il 
existe des programmes qui, tout en calculant gros-
sièrement le jeu des forces statiques et dynamiques, 
n’oublient pas que la probabilité de certains résultats 
est d’autant plus grande que la volonté de renouveau 
a repoussé les limites progressives.

Le savant, du point de vue de l’histoire, est conduit à 
une forme particulière d’irréalisme: celui qui consiste 
à ne pas voir la fonction du mythe, des tendances ex-
trêmes, de l’absolu.

Il existe un possibilisme naïf, tout comme il existe un 
extrémisme naïf. Il ne s’agit pas d’être des possibi-
listes ou des extrémistes, mais d’être des révolution-
naires intelligents.

En 1891, parlant à Londres sur la Commune, Ma-
latesta disait: «Nous devons prêter une grande atten-
tion aux mouvements et aux tendances populaires. 
Nous ne devons pas nous attendre à ce que le peuple 
se soulève avec un programme communiste et anar-
chiste défi ni. Une révolution ne commence jamais par 
un programme établi. Celle de 89 commença au cri de 
‘’Vive le roi’’».

Malatesta ne recommandait pas de crier: Vive le roi!, 
comme l’Alliance nationale; il n’a pas conseillé d’ouvrir 
les bras aux «frères en chemise noire» comme n’im-
porte quel Grieco, mais s’est limité à souligner que 
c’est le long du chemin que les révolutions passent 
des symboles de compromis à ceux de rébellion ou-
verte et radicale, si les révolutionnaires savent com-
ment être les «pilotes invisibles», pour citer Bakou-
nine, des courants populaires.

Le giellisme doit inverser la relation entre son pro-
gramme et son esprit. Dans un premier temps, le 
programme a été plus rouge que l’ensemble des di-
rigeants, dans un second temps, l’actuel, l’ensemble 
de ses adhérents et de ses dirigeants est plus révolu-
tionnaire que le programme. Il faut que le mouvement 
et le programme marchent ensemble. Et nous? Nous 
pourrons être à l’égard de la nouvelle «Giustizia e Li-
bertà» ce que la Fraternité bakouniniste fut à l’égard 
de l’association «Libertà e Giustizia» en 1867. Le 
haussement d’épaules et la grimace de Rosselli sont 
là. Nous sommes anarchistes et, en tant que tels, le 
dilemme n’est qu’un: soit «Giustizia e Libertà» évolue 
vers le socialisme libertaire jusqu’à toucher l’aile so-
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movimento anarchico o la collaborazione rimarrà ge-
nerica.

Il movimento giellista, precisando il proprio program-
ma subirà altre scissioni, che si determineranno sulla 
linea dello Stato e dell’Anarchia, che non è semplice-
mente il non-Stato bensì un sistema politico a-statale, 
ossia un insieme di autonomie federate.

Fino a quel terzo tempo del movimento giellista, 
parlare di alleanza rivoluzionaria, come fa Umberto 
Consiglio, non ha senso, poiché non sono «garan-
zie programmatiche», quindi formali, che gli anarchi-
ci attendono dai giellisti bensì tutto un rinnovamen-
to di quadri, di direzione, ecc... Se come cenacolo, 
il movimento giellista è, allo stato attuale, una cosa 
molto interessante e simpatica, come partito presenta 
questi caratteri per noi preoccupanti: eterogeneità di 
elementi, dominata da un comitato che ha un eff et-
tivo potere sull’assieme delle attività del movimento; 
permanenza di elementi, specie in Italia, collegati con 
ceti e partiti che non hanno evoluto sulla linea d’in-
transigenza rivoluzionaria dell’area sinistra dei quadri 
all’estero; abitudini di setta che se hanno avuto ragion 
d’essere sul terreno cospiratorio possono creare equi-
voci enormi o dissidi irriconciliabili ora che il movimen-
to ha vita più ampia e più complessa; frequenza di 
sorprese (Lussu; Selva-Bittis Luciano; Salvemini fi r-
matario della lettera sul pericolo comunista, ecc...) do-
vute ad elementi direttivi e di tale natura da dimostrare 
che l’unità del movimento è essenzialmente costituita 
dalla preponderante infl uenza del Rosselli, che, come 
personalità, richiama più Cavour che Mazzini. Tut-
ti sono concordi nel ritenere che senza Rosselli non 
ci sarebbe stato un movimento giellista. Si potrebbe 
osservare che senza Mazzini non ci sarebbe stata la 
«Giovine Italia», ma è naturale che noi attendiamo 
che il giellismo sia abbastanza maturo da vivere una 
vita autonoma, prima di porre sul tavolo il problema 
dell’alleanza rivoluzionaria, che è soltanto possibile 
tra associazione e associazione, mentre tra esponenti 
ed esponenti sarebbe un pasticcio in più.

Se dei compagni vedono, come io la vedo, l’utilità di 
frequentare le riunioni gielliste, nelle quali si discute 
con serietà pari alla tolleranza, se dei compagni sono 
disposti a partecipare ad iniziative culturali di comune 
utilità, come quella di una sala di lettura, quei com-
pagni sono nel loro diritto. Per conto mio, ho collabo-
rato alla stampa socialista, a quella repubblicana, a 
quella protestante così come ho sempre accettato di 
parlare per invito di partiti avversari, a condizione di 
essere del tutto libero di scrivere o di parlare. Questo 
mio modo di vedere ha creato leggende, delle quali 
non mi sono mai curato. Il giorno in cui mi consideras-
si giellista vorrebbe dire: o che io da anarchico sono 

cialiste libertaire du mouvement anarchiste ou la col-
laboration restera générique.

Le mouvement gielliste, en précisant son pro-
gramme, subira d’autres scissions, qui se détermine-
ront sur la ligne de l’État et de l’Anarchie, qui n’est 
pas simplement le non-État mais un système politique 
a-étatique, c’est-à-dire un ensemble d’autonomies fé-
dérées.

Jusqu’à ce troisième temps du mouvement gielliste, 
parler d’alliance révolutionnaire, comme le fait Umber-
to Consiglio, n’a pas de sens, car ce ne sont pas des 
«garanties programmatiques», donc formelles, que 
les anarchistes attendent des giellistes mais tout un 
renouvellement de cadres, de direction, etc... Si en 
tant que cénacle, le mouvement gielliste est, à l’heure 
actuelle, une chose très intéressante et sympathique, 
en tant que parti, il présente ces caractères qui nous 
inquiètent: hétérogénéité des éléments, dominée par 
un comité qui a un réel pouvoir sur l’ensemble des 
activités du mouvement; maintien d’éléments, notam-
ment en Italie, liés à des classes et partis qui n’ont pas 
évolué sur la ligne d’intransigeance révolutionnaire de 
la zone gauche des cadres à l’étranger; des habitu-
des de secte qui, si elles ont eu raison sur le terrain 
conspirateur, peuvent créer d’énormes malentendus 
ou des dissensions irréconciliables maintenant que le 
mouvement a une vie plus vaste et plus complexe; 
fréquence des surprises (Lussu; Selva-Bittis Luciano; 
Salvemini signataire de la lettre sur le danger commu-
niste, etc...) dues à des éléments dirigeants, et de na-
ture à démontrer que l’unité du mouvement est essen-
tiellement dépendant de l’infl uence prépondérante de 
Rosselli, qui, en tant que personnalité, rappelle plus 
Cavour que Mazzini. Tout le monde s’accorde à dire 
que sans Rosselli il n’y aurait pas eu de mouvement 
gielliste. On pourrait observer que sans Mazzini il n’y 
aurait pas eu la «Giovine Italia», mais il est naturel 
que nous attendions que le giellisme soit assez mûr 
pour vivre une vie autonome, avant de poser sur la 
table le problème de l’alliance révolutionnaire; c’est 
seulement possible entre l’association et l’associa-
tion, alors qu’entre les représentants et les représen-
tants, ce serait un gâchis supplémentaire.

Si des camarades voient, comme je le vois, l’utilité 
d’assister aux réunions gielliste, où l’on discute avec 
un sérieux égal à la tolérance, si des camarades sont 
disposés à participer à des initiatives culturelles d’uti-
lité commune, comme celle d’une salle de lecture, 
ces camarades sont dans leur droit. Pour ma part, 
j’ai collaboré avec la presse socialiste, républicaine 
et protestante, de même que j’ai toujours accepté de 
prendre la parole à l’invitation des partis adverses, à 
condition d’être totalement libre d’écrire ou de parler. 
Cette façon de voir a créé des légendes dont je ne 
me suis jamais occupé. Le jour où je me considé-
rais comme gielliste voudrait dire: soit je suis devenu 
anarchiste libéral-socialiste, soit le giellisme est deve-
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diventato liberale-socialista o che il giellismo è diven-
tato socialista libertario come lo sono io e lo sono con 
me altri libertari del XX secolo. Ci sarebbe, allora, non 
un’alleanza rivoluzionaria, passibile di equivoci, bensì 
una nuova organizzazione convivente pacifi camente 
con le altre organizzazioni libertarie, con i gruppi au-
tonomi e con i compagni non-organizzati.

Camillo BERNERI.

-------------------

nu socialiste libertaire comme moi et je le suis avec 
d’autres libertaires du 20ème siècle. Il y aurait alors non 
pas une alliance révolutionnaire, sujette à équivoque, 
mais une nouvelle organisation cohabitant pacifi que-
ment avec les autres organisations libertaires, avec 
les groupes autonomes et avec les compagnons non 
organisés.

Camillo BERNERI.

-------------------
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